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Ruinurile 
Costeştiului nu 
ne mai inspiră 
precum, 
odinioară, 
ruinurile 
Târgoviştei îl 
inspirau pe 
Cârlova. Felul 
cum arată, azi, 
ruinurile 
Costeştiului ne 
revoltă. Ne-am 
plimbat, ca vodă 
prin lobodă, 
avându-l alături 
pe fratele 
Constantin, prin 
situl arheologic. 
Nu ne-a întrebat 
nimeni de 
sănătate. Am citit 
la intrare că 
n-avem voie să 
strigăm şi nici să 
pocnim din bici 
pe lângă boi. Aşa 
că ne-am 
reprimat 
pornirile barbare 
şi am coborât la 
mașină. La 
Costeşti, o rulotă, 
cu un câine flocos 
dormind sub ea, 
avea afişată pe 
geamul murdar o 
ofertă de clătite 
tradiţionale 
uriaşe cu scrob 
(brânză, 
smântână, ou), cu 
brânză de burduf, 
cu banane, cu 
nutela, biscuiţi, 
gem plus niscaiva 
hot dog-uri. 
Fiecare costa 

8 lei. 


reportaj 


Barbu 


Pe drumuri de munte, 
spre Inima statului dac. Fără Calistrat Hogaș 
și fără iluzii deșarte... 


Am consultat, decuseară, ViaMichelin și 
am aflat că, înainte de a intra în Sântămăria 
Orlea, ar trebui s-o virăm la dreapta. La 
prima intersecţie am oprit la localul intitulat 
„La Popică' (ținut de SC Găbiţă SRL) și am 
băut o cafea. Patroana (sau barmana, era 
una şi aceeași persoană) face naveta de la 
Călan cu un Smart pe al cărui geam erau 
agăţate o grămadă de cruci de diferite 
mărimi. Stăm afară și în depărtare, zărim o 
pârloagă pe care erau amplasate câteva 
jocuri pentru copii. Reclama localului 
(„Povestea merge mai departe”) ne dă 
curaj. 


Revoluţia agrară în 
România: o babă, o sapă 
şi-un covrig de-un leu 


Următoarea oprire o facem la Chitid. În 
centrul comunei e un panou publicitar care a 
rămas neschimbat de la ultimele alegeri. La 
reclamele electorale existente s-a mai adăugat 
una despre oferta, de nerefuzat, privitoare la 
găinile noastre ouătoare. Le rezumăm pe 
rând: 1.„Îndrăzneşte să crezi în România!”, 
2.„,0 nouă şansă pentru hunedoreni!” şi 
3.„Vând găini ouătoare. Preţ fix 15 lei”. Un 
telefon public fără receptor şi neracordat la 
curentul electric întregeşte tabloul. În 
localitatea Chiţid, la popa (neortodox) la 
poartă e o mâţă moartă. Nu e vorba de mâţa 
aceea din poezia copilăriei, e una reală dintr-o 
realitatea imediată. La terasa “Mihăiţă”, câţiva 
tineri combat energic cu bere „Timişoreana”. 
Titi îmi reamintește un banc vechi cu temă 
rurală şi ăia fac ochii cât cepele: „Voi de ce nu 
semănaţi?” Răspuns: „Pentru că nu suntem 
fraţi”. Și povestea lor merge mai departe. Pe 
marginea drumului dăm de o veche piatră 
funerară care e ridicată în amintirea lui Ion 
Ileana și a soţiei sale, Maria (1893-1975). Dl. 
Ion a specificat că monumentul „sa ridicat de 
el fiind în timpul vieţii în 19074”. Omul era 
cinstit, ar fi fost mai greu după... Căscăm gura 
la un deal verde străbătut, de la un cap la altul, 
de terase, așa cum am mai văzut doar în 
documentarele cu harnicii ţărani chinezi. 
Intrăm în vorbă cu două vârstnice ţărănci care 
lucrau câmpul. Ne lămurim. Terasele dealului 
erau de pe vremea ceapeului, în vremea când 
localnicii cultivau viţa de vie şi ridicaseră chiar 
şi o cramă pentru uz general. Asistăm la un arc 
peste timp. Nu numai Burebista ne-a distrus 
viile ci şi capitalismul românesc. Pe drum, 
dăm nas în nas cu dna Lăsconi Silvia care 
pleca, voioasă, la munca de la câmp. Într-o 
mână ţinea sapa, aruncată, nonşalant, peste 
umăr iar într-alta un covrig de-un leu. A 
acceptat să se fotografieze lângă un panou 
supradimensionat (şi suprarealist) care 
informa poporul despre obiectivele naţionale 
pentru dezvoltarea rurală. Un moş care a 
lucrat o viaţă la uzinele de la Călan cară, acum, 
un cărucior plin cu o grămadă de sticle 
butucănoase din plastic. Au câte 5 litri fiecare 
şi sunt umplute de la „fântâna cu leacuri”. 
Toată apa e pentru el și familia lui. Nu vrea s-o 
mai împartă cu nimeni. Când vorbeşte de 
combinatui siderurgic de la Călan lăcrimează. 
Totul a fost pus la pământ şi peste pământ s-a 
semănat iarbă. Dar vectorii capitalismului 
românesc au şi început să apară. În locul 
combinatului au răsărit o spălătorie auto şi o 
magazie care vinde anvelope second hand. O 
babă, Floarea - pe numele ei mic, leagă un 
buchet de flori pe o cruce de fier aflată la capul 
podului. O jerbă a aruncat-o direct în ochiul de 
apă de sub pod. Omul ei, Coriolan, a căzut 
acolo acum vreo 30 de ani şi a murit. Din 


decenţă nu ne-am satisfăcut curiozitatea 
privitoare la cauzele reale ale morţii sale. Viaţa 
merge mai departe. Tineretul din Bucium a 
petrecut, în ziua de 7 ianuarie 2017, la 
tradiționalul Bal al căluşarilor, organizat la 
căminul cultural începând cu ora 20. Le-a 
cântat formaţia lui Trandafir Bănăţeanul. La 
Chiţid drumurile se bifurcă. Până la Blidaru 
mai sunt de parcurs 17 km, până la cetăţuia 
Costeşti sunt 16 și 15 până la castrul roman din 
Costeşti. Până la Sarmisegetusa sunt fix 33 de 
kilometri. Piatra Roşie era mai aproape, la 14 
km, dar era în direcţia opusă. Lăsăm în urmă 
Ocolişu Mic, după ce am traversat două 
dealuri cu serpentine multe şi accentuate. La 
Ludeştii de Jos am văzut un lisus mare aşezat 
pe o cruce sculptată, migălos, în lemn. Ca să 
fie sigur că lisus nu-şi va lăsa crucea la 
Ludeştii de jos, cineva l-a mai bătut, 
preventiv, şi două cuie în dreptul pectoralilor. 
Cuiele erau îngropate în lemn până la 
jumătate iar floarea lor a rămas afară. Crucea 
Mântuitorului e înconjurată de un gard 
metalic prevăzut cu o poartă. Stâlpii care 
susţin poarta se termină, în vârf, cu două cutii 
negre de „energy drink”. Nu vom divulga 
marca pentru a nu profera o blasfemie. 
Ajungem la Costeşti. Avem două variante. Ori 
vedem Castrul roman, ori alegem Cetăţuia. 
Erau cam la aceeași distanţă, Castrul era la 
stânga, Cetăţuia - la dreapta. Am ales s-o luăm 
la dreapta. 


“Glorie Daciei Mari!” 
Intre un „Val de pământ” 
şi O „Scară de acces”... 


Urcăm o pantă abruptă şi, după o jumătate 
de kilometru, ajungem în vârf. Ne întâmpină 
câteva table ruginite peste care o mână 
tremurată a scris, şerpuitor, câteva texte de 
interes general. Cea mai proaspătă dintre ele 
ne avertizează, în trei limbi, că situl unde am 
ajuns face parte din patrimoniul universal 
UNESCO. Altă tablă ne informează că 
“perturbarea liniştii în incintă prin orice fel de 
mijloace (strigăte, pocnitori etc) este strict 
interzisă”. Ne-am conformat. O treia tablă, la 
fel de ruginită, conţinea un fel de desen 
abstract iar sub el se ascundea, discret, un text 
informativ. Desenul conţinea trei figuri 
geometrice alungite, neregulate și concentrice. 
Am ajuns la concluzia pertinentă că schema 
respectivă aducea, oarecum, cu un vagin. N- 
avem dovezi dacă, în viziunea celui care a 
conceput panoul, era vorba de un vagin roman 
sau de unul dac. Un text ce părea scris cu 
vopsea simpatică se lasă greu descifrat. Nu ne 
dăm bătuţi şi îl transcriem. „Prima reşedinţă a 
regatului dac din vremea lui Burebista, cetatea 
Costeşti se află pe culmea dealului Cetăţuie şi 
constituie un punct de pază pe malul stâng al 
apei Grădiştea. Sistemul de apărare al cetăţii 
era creat din valuri de pământ cu zid de piatră, 
flancat de trei bastioane și o dublă palisadă. 
Platoul superior era ocupat de două turnuri- 
locuinţă la care se ajunge pe o scară 
monumentală. Tot aici găsim urmele unui 
turn de veghe. Pe terasele mamelonului au 
fost identificate patru sanctuare rectangulare, 
cisterne de apă, turnul de apărare”. O mână 
dibace, aparţinând - indiscutabil - unui patriot 
român, a scrijelit pe tabla cu textul de mai sus: 
„Glorie Daciei mari!” Subscriem. La intrare în 
cetăţuie, pe stânga, era un dâmb în care era un 
înfipt un par c-o tablă-n vârf. Tabla ne 
lămurește despre ce-i vorba: e un „Val de 
pământ”. Un alt indicator, aflat în faţa unei 
scări, ne dezleagă un alt mister: avem în faţă o 
„Scară de acces”. Nimic mai adevărat. În rest, 
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alte indicatoare ne avertizează că n-avem voie 
să călcăm în picioare bătrânele pietre din sit. 
Ne conformăm dar, din păcate, suntem nevoiţi 
să călcăm pe coji de seminţe de floare, pe 
uscate balegi de vaci dar şi pe o iarbă grasă, 
năpădită de urzici, păpădii, trandafiri 
sălbatici, tufe de muri şi de zmeură, de 
hepatica transilvanica şi de arnica montana. 
Flori firave străpung spaţiile strâmte dintre 
pietrele bătrâne, pline de un muşchi verde ce 
atestă patina vremii trecute. Pietrele 
respective erau “protejate” pe nişte pari 
metalici ruginiți ce susțineau un acoperiş de 
tablă ros, la rându-i, de o rugină 
atotbiruitoare. Ruinurile Costeştiului nu ne 
mai inspiră precum, odinioară, ruinurile 
Târgoviştei îl inspirau pe Cârlova. Felul cum 
arată, azi, ruinurile Costeştiului ne revoltă. 
Ne-am plimbat, ca vodă prin lobodă, avându-l 
alături pe fratele Constantin, prin situl 
arheologic. Nu ne-a întrebat nimeni de 
sănătate. Am citit la intrare că n-avem voie să 
strigăm şi nici să pocnim din bici pe lângă boi. 
Aşa că ne-am reprimat pornirile barbare şi am 
coborât la maşină. La Costeşti, o rulotă, cu un 
câine flocos dormind sub ea, avea afişată pe 
geamul murdar o ofertă de clătite tradiţionale 
uriaşe cu scrob (brânză, smântână, ou), cu 
brânză de burduf, cu banane, cu nutela, 
biscuiţi, gem plus niscaiva hot dog-uri. Fiecare 
costa 8 lei. Rulota era închisă pe timp 
nedefinit. Probabil că va fi deschisă odată cu 
Întâlnirea tineretului cu istoria de la Costeşti. 
Am citit o ultimă recomandare înainte de a 
intra în inima ținutului dac. “Respectă-ţi 
străbunii! Nu arunca gunoaie în zona cetăților 
dacice!” Zona arheologică protejată e 
localizată între Vârful Fata bătrână, Dealul 
Groşilor, vârfurile Negru și Parva, Dobraia, 
Dealul Grosu, Fruntea, Baru, Prelucile, Dealul 
Arsului, Ocolişu Mic, Sibişel şi Cucuiuş. Până 
la Sarmisegetuza Regia erau 18 km. La drum, 
aşadar... 


Descoperirile 
arheologice la români: 
„Un copac a căzut 
peste un alt copac 

şi la rădăcina lui 

era matriţa dacică...” 


Drumul spre inima statului dac e, pe ultima 
lui porţiune, un drum pietonal pavat cu pietre 
cubice. Un zid de sprijin meschin, cam de-un 
metru înălţime, nu poate opri dealulurile care, 
la orice adiere de vânt sau la prima ploaie cu 
spume, o iau iau la vale. Falnicii copaci stau cu 
rădăcinile-n aer și când solul nu mai rezistă se 
apleacă și cad peste drum. Drujbele 
secţionează copacii cât să nu afecteze 
circulaţia pietonală iar arborii rămân cu 
rădăcinile de-o parte a drumului iar cu vârful 
în cealaltă parte. Mijlocul e destinat încălzirii 
pe timp de iarnă a jandarmilor montani, a 
centrului de informare turistică şi a casei de 
bilete. După prima curbă a drumului, un 
miros diafan de rahat îţi mută nările din loc. 
Sunt mai multe cabine de lemn, pentru femei 
și bărbaţi, de unde se colectectează dejecţiile 
umane prin conducte de plastic care duc la un 
rezervor de dimensiuni apreciabile. E o 
metodă civilizată care adună la un loc tot ce 
lasă în urmă turiştii. Mai puţin mirosul care 
inundă pădurea cu arbori seculari. Cineva, 
care a vizitat situl într-o vară fierbinte a 
îndurat cu stoicism calvarului nasului. (La 
cealaltă Sarmisegetuză, cea de la şosea, e o altă 


(continuare în p. 31) 
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Ştefan Dimitriu 
Ultimul mare poet al lumii 


„când l-am 
vizitat la 
reşedinţa sa 
americană din 
Tulsa 
(Oklahoma), 
îmi scria pe 
bloc-notesul 
meu, la o 
masă dintr-un 
restaurant 
chinezesc: 
„România a 
fost prima 
mea ţară 
străină 
vizitată. Am 
simţit atunci 
că n-ar trebui 
să avem 
hotare între 
inimile 
noastre. 
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Evgheni Evtuşenko nu împlinise încă treizeci 
de ani de viaţă, când poezia sa ajunsese să 
circule în peste şaptezeci de limbi, inclusiv în 
română. Nici un alt mare poet nu se putea şi nu 
se poate mândri cu o asemenea performanţă. 
Mai cu seamă că de atunci încoace şi alte multe 
teritorii şi limbi s-au adăugat celor de mai înainte, 
făcând din el unul dintre cei mai citiţi şi mai iubiţi 
poeţi ai lumii. Şi asta în ciuda faptului că, 
născându-se şi trăind aproape şase decenii sub 
steaua roşie a Kremlinului, el fusese nevoit să 
vâslească aproape în tot acest timp împotriva 
curentului. Călăuzit însă mereu de marea sa 
dragoste pentru adevăr, pentru frumos, pentru 
oameni. 

Venit în poezia Rusiei şi în poezia lumii după 
Esenin şi după Maiakovski, Evgheni Evtuşenko a 
făcut, după propria-i mărturisire, o sinteză între 
aceştia şi între mulţi alţii, răzbunând într-un fel 
moartea lor petrecută atât de devreme. ŞI 
împlinind în acelaşi timp visul tatălui său — 
rachetă purtătoare -— de a se realiza el însuşi, 
geologul siberian, ca poet. 

Poezia lui Evtuşenko este pe cât de simplă, 
pe-atât de caldă şi de răscolitoare. El reuşeşte 
ca nimeni altul să transforme un fapt oarecare 
într-o minune poetică, în care bucuriile vieţii 
alternează de multe ori cu tristeţile ei sfâşietoare. 
De altfel, în poezia sa, liricul se împleteşte 
adeseori cu epicul, într-o perfectă simbioză, fie 
că este vorba despre o călătorie prin Roma 
tuturor anotimpurilor istorice, fie despre un 
cabaret al bătrânilor din Barcelona, fie despre o 
expediţie pescărească pe fluviul Peciora, fie 
despre nopţile albe ale 
Arhanghelskului, fie despre orice 
altceva, apropiidu-ne astfel de inima 
sa, uimindu-ne şi captivându-ne pur 
Şi simplu cu versul său. 

A fost, se vede, destinul meu de 
a fi fost cel care să-l aducă, masiv şi 
definitiv, în limba română. L-am iubit 
de îndată ce i-am citit primul vers. 
/ Venea, într-un fel, să mă consoleze 
Pa] de moartea lui Labiş. În 1965, i-am 
A tradus primele două poeme, pe care 
le-am publicat în „Tribuna'”. Şi, 
SEI văzând în copleşitoarea sa poezie 
| ceea ce aş fivrut— cu nu ştiu câtă 
îndreptăţire — să scriu eu însumi, 
| am renunţat la aspiraţiile mele de 
ji] poet şi mi-am încercat norocul în 
| proză. 

Totuşi, obsesia Evituşenko nu m- 
a părărit niciodată. Şi, după decenii 
întregi, l-am adus cu aproape tot ce 
are el mai important în limba 
română. Drepturile pentru prima 
carte mi le-a cedat „în schimbul a şase sticle, 
ambalate cu grijă, din cel mai bun vin roşu sec 


Evgheni Evtușenko 


românesc, delicat şi parfumat ca un amurg de 
catifea (Merlot sau Cabernet)”, iar pentru a doua 
a cerut şi mai puţin: „jumătate din premiul pe 
care ni-l va acorda Uniunea Scriitorilor!” N-a fost 
cazul. Deşi, judecând după cele scrise de el în 
prefața la antologia noastră, îl aştepta. 

„Sigur că, prin forţa împrejurărilor — scria 
marele poet —, traducătorul este obligat să-şi 
aducă şi partea sa de contribuţie la opera iniţială, 
dar important este ca el să-şi contopească fiinţa 
sa creatoare (o spun din proprie experienţă!) cu 
fiinţa creatoare a celui tradus şi, mai ales, să nu 
rateze niciuna din metaforele ori din înțelesurile 
sale esenţiale. Altfel spus, să realizeze nu o 
copie, ci un alt original, la fel de viu, de puternic, 
de emoţionant, în care contribuţia proprie să 
fuzioneze perfect cu întregul. Ceea ce Ştefan 
Dimitriu reuşeşte ca nimeni altul, atât în 
traducerea despre care vorbeam, dar şi în 
antologia de faţă, pe care am verificat-o de astă 
dată aici, în America, prin aceleaşi mijloace 
(audierea versurilor sale româneşti, în lectura 
unui profesor român, coleg de catedră 
universitară, şi apoi retroversiunea lor din 
română în rusă! n.n.). Şi pe care o socotesc, fără 
nicio exagerare, una din cele mai inspirate 
traduceri a versurilor mele, din toate limbile şi din 
toate timpurile”. 

Bucuria mea cea mai mare rămâne însă 
aceea de a-l fi adus de două ori la Bucureşti 
(2006 şi 2007). Prima oară vizitase România pe 
la începutul anilor 60, aceasta fiind de altfel 
prima sa vizită în străinătate, despre care, în 
anul 2009, când l-am vizitat la reşedinţa sa 
americană din Tulsa (Oklahoma), îmi scria pe 
bloc-notesul meu, la o masă dintr-un restaurant 
chinezesc: „România a fost prima mea ţară 
străină vizitată. Am simţit atunci că n-ar trebui să 
avem hotare între inimile noastre. Era exact ce- 
am simţit şi atunci când m-am îndrăgostit prima 
oară. Aşadar, şi România este prima mea 
dragoste”. 

În ultimii ani, ne vorbeam din când în când la 
telefon. Pierzându-şi, cu puţin timp în urmă, un 
picior, se bucura că învățase să meargă la fel de 
bine cu unul electronic. Mă pregăteam să-l aduc 
din nou, şi în acest an, cu ajutorul unor prieteni, 
în România. Ca să ne umple iarăşi de poezia, de 
farmecul şi de vitalitatea sa. Dar, aşa cum se 
spune, timpul n-a mai avut răbdare. 

Şi totuşi, deşi anunţată într-un fel de starea 
gravă a sănătăţii sale din ultima vreme, trecerea 
sa în neființă mi se pare astăzi la fel de 
neaşteptată şi de neverosimilă, ca şi în cazul 
tuturor celor pe care ne-am obişnuit să-i socotim 
fără vârstă şi fără moarte. Din fericire însă, 
poezia sa de o neasemuită căldură şi frumuseţe 
va rămâne la fel de vie, de necesară şi de 
prezentă în existenţa noastră de fiecare zi. 
Dumnezeu să-l odihnească în pace! 


INVOCARE 


Din cauza blândeţii şi-a bunătăţii Tale, 
şi Tu, Mărite Doamne, greşeşti adeseori. 
Rugămu-te, de-aceea, ca să ne ieşi în cale 
nici mult prea blând, dar nici neiertător. 
Ţie mă plâng, o, Doamne, cerşind 
înţelepciune: 

nu mi-ai iertat prea multe pe-al vieţii mele 
drum? 

Dac-ai fi fost cu mine mai exigent, pot spune 


că mult mai bun eram şi eu acum. 


Nu-mi face dolce vita mai dolce ca dulceaţa, 

ajută-mă tot timpul pe oameni să-i ajut 

şi ca pedeapsă, Doamne, fă-mi cât mai lungă 
viaţa, 

ca să nu pot să spun că n-am putut. 


Prăpăstii nevăzute se cască la tot pasul, 

din zori şi până-n noapte, din noapte până-n 
Zori, 

cu teamă şi grăbire nălțăm spre tine glasul, 

pândiţi de foame şi de închisori. 


Iată, mă uit în dreapta şi-n stânga, ars de sete, 
şi-l caut cu privirea pe-acela ce-ar putea, 
purtând pe fruntea-i dalbă divina ta pecete, 
să ne îndrepte din porunca ta. 


Băgaţi suntem cu toţii în smârc şi-n şerpărie, 

ne repezim de-a valma să prindem cu-orice 
preţ, 

ca fiarele pădurii, luptând cu viclenie, 

mai multă apă şi mai mult nutreţ. 


De turmă, orizontul nici nu-l vedem prea bine. 

Parcă-am orbit cu toţii. O, Doamne, cât aş 
vrea 

să ne căim de fapta urâtă — şi ruşine 

s-avem măcar în faţa cuiva. 


Că nu iubiţi pe nimeni, ruşine să vă fie, 
dar nu-njosiţi Rusia, neruşinaţi iloţi! 
Într-însa, doar poetul mai are, cu mândrie, 
ruşine pentru el şi pentru toţi. 


2 noiembrie 2006 


Traducere de ȘTEFAN DIMITRIU 





Concursul Naţional 
de Poezie 
şi Interpretare Critică 
a Operei Eminesciene 


„Porni Luceafârul...”, 
ediţia a XXXVI-a, 
14-16 iunie 2017, 


Botoşani 


Centrul Judeţean pentru Conservarea şi 
Promovarea Culturii Tradiţionale Botoşani, cu 
sprijinul Consiliului Judeţean Botoşani, în 
colaborare cu Editurile Paralela 45, Junimea, 
Timpul, Charmides, Eikon, Vinea. Princeps Edit, 
precum şi cu revistele de cultură „Convorbiri 
literare”, „Poezia”, „Scriptor”, „Feed beack”, 
„Viaţa Românească”, „Familia”, „Vatra”, 
„Euphorion”, „Steaua”, „Hyperion”, „Conta”, 
„Poesis”, „Luceafărul de dimineaţă”, „Porto- 
franco”, „Ateneu”, „Argeş”, „Bucovina Literară”, 
Filiala Iaşi a Uniunii Scriitorilor din România, 
Uniunea Scriitorilor din R. Moldova şi ARPE, 
organizează în perioada 14-16 iunie 2017 
Concursul Naţional de Poezie şi Interpretare 
Critică a Operei  Eminesciene  „Porni 
Luceafărul...”, ediţia a XXXVI-a. 

Concursul îşi propune să descopere şi să 
promoveze noi talente poetice şi critice şi se 
adresează, astfel, poeţilor şi criticilor literari care 
nu au debutat în volum şi care nu au depăşit 
vârsta de 40 de ani. 


Concursul are trei secţiuni: 

POEZIE: 

1) Carte publicată — debut editorial: — Se vor 
trimite 2 (două) exemplare din cartea de poezie 
apărută în intervalul 10 mai 2016 — 5 mai 2017. 
Vor fi acordate 2 premii: a) „Horaţiu loan Laşcu” 
al Filialei Iaşi a USR şi b) al Uniunii Scriitorilor 
din R. Moldova. 

2) Poezie în manuscris (nepublicată) - Se va 
trimite un print (acelaşi volum şi pe un CD 
— un singur exemplar!) în 3 exemplare, care 
va cuprinde cel mult 40 de poezii semnate cu un 
moto. Acelaşi moto va figura şi pe un plic închis 
în care vor fi introduse datele concurentului: 
nume, prenume, anul naşterii, adresa poştală, e- 
mail, telefon. Se vor acorda şapte premii care vor 
consta în publicarea a câte unui volum de poezie 
de către editurile menţionate. Juriul are 
latitudinea, în funcţie de valoarea manuscriselor 
selectate, să propună spre publicare şi alte 
manuscrise, în funcţie de disponibilitatea 
editurilor prezente în juriu. 

Manuscrisele care nu vor primi premiul unei 
edituri vor intra în concurs pentru premiile 
revistelor implicate în jurizare, reviste care vor 
publica grupaje de poezii ale poeţilor premiaţi. 
Un manuscris, cel mai bun, poate primi premiul 
unei edituri şi al tuturor celorlalte reviste 
implicate în concurs. Toţi poeţii selectaţi pentru 
premii vor apărea într-o antologie editată de 
instituția organizatoare. 

3) Interpretare critică a operei eminesciene: 
- Se va trimite un eseu de cel mult 15 pagini în 3 
exemplare (în copie şi pe un CD), semnat cu 
un moto. Acelaşi moto va fi scris pe un plic închis 
în care vor fi incluse datele concurentului: nume, 
prenume, anul naşterii, adresa poştală, e-mail, 
telefon. Se vor acorda premii ale unor reviste 
literare implicate în organizare. Eseurile 
premiate vor fi publicate în revistele care acordă 
premiile şi în antologia editată de instituţia 
organizatoare. 

În măsura posibilităţilor, organizatorii vor 
acorda şi trei premii în bani. 

Festivitatea de premiere va avea loc la 
Ipoteştila Ipoteşti şi Botoşani în ziua de 15 iunie 
2017. 

Organizatorii asigură concurenţilor cheltuieli 
de masă şi cazare. 

Lucrările vor fi trimise până la data de 10 mai 
2017 pe adresa: 

CENTRUL JUDEŢEAN PENTRU 
CONSERVAREA ŞI PROMOVAREA CULTURII 
TRADIŢIONALE BOTOŞANI, Str. Unirii, nr. 10, 
Botoşani. 

Relaţii la tel. 0231-536322 sau e-mail: 
centrul_creatiei_botosani(Qyahoo.com. 

PS. Se primesc grupaje de până la 15 pagini şi 
pe e-mail! 
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„Din vise pot izvori certitudini” 


e Consideră că-şi face o imagine favorabilă 
dacă vorbeşte insistent despre defectele sale, ba 
mai şi inventează citeva. 

e Într-atît te-ai deprins cu un anume 
simțămînt al vieţii, încît te distanţezi de 
momentele acesteia ce s-ar fi cuvenit să-ţi dea 
satisfacţii. E ca și cum, găsind în drumul tău un 
obiect de valoare, ai ezita să-l ridici cu gîndul că 
s-ar putea să-l mai găsească posesorul său. 

e „Poţi dori ceva aşa de chinuitor și de tare, 
încât împlinindu-ţi-se nici nu te mai bucuri: te- 
a costat prea mult suflet...” (Blaga). 

e Autoritate şi autor, termeni care provin 
deopotrivă din latinescul auctoritas, sugerînd 
astfel autoritatea apodictică a condiţiei 
autorului. 

e Două virste au lecturile în viaţa cititorului. 
În prima, acesta caută, în devenirea sa 
febricitantă, ceea ce îl poate confirma, în a 
doua, caută ceea ce poate confirma textul. În 
cel dintii caz, primeşte paginile preferate cum 
un dar, în următorul li se dăruie el unor atari 
pagini. 

e Romanii acordau prietenilor denumirea 
de necesarii (necesari), iar prieteniei cea de 
necessitudo (necesitate). 

e A scrie chiar dacă te simţi nesatisfăcut de 
tine, înseamnă a te confirma. Și nu acesta e 
țelul scrisului pentru orice scriptor, balansarea 
între ipostaze constituind ea însăşi un act al 
confirmării? 

e De la o vreme, a cunoaşte înseamnă a te 
recunoaşte. 

e Mi s-a întîmplat de vreo două trei ori de-a 
lungul vieţii să prelungesc relaţia cu cîte un 
individ care, din capul locului, nu mi-ar fi putut 
inspira multă încredere. Îi intuiam poltroneria, 
dar felul dezarmat, ca să zic aşa, cu care 
obişnuia să mi se înfăţişeze (evident, o poză 
ticluită) mă dezarma pînă la un punct şi pe 
mine. O eroare? Cred că da. Nu doar 
elementara politeţe intra în joc, ci şi o stranie 
compasiune față de ceea ce constituia 
inferioritatea unui semen. Reaua sa calitate o 
asimilam involuntar unei infirmităţi. A fost 
nevoie uneori de ani buni pentru ca, 
accentuîndu-se comportarea decepţionantă a 
celui cu pricina, să-i întorc spatele (O. D., P.G. 
etc.). 

e Japonezii consideră că puii de porumbei 
stau cu trei ramuri mai jos decit porumbeii 
bătrîni, spre a le dovedi respectul lor. 

e „Sfinţi există peste tot, inclusiv la 
televiziune: Sfintul Gâdea — apostolul tătucului 
Dragnea şi preaslujitorul Varanului, Sfînta 
Grecu şi Sfîntul Ciuvică, şi ei preaslujitori ai 
celebrului puşcăriaş, Sfintul Turcescu -— 
apostolul Zeului Băsescu... Eu am tendinţa să îi 
sfinţesc pe domnul Pleşu, pe Dacian şi pe alţi 
cîţiva oameni cu care am lucrat îndeaproape” 
(Valeriu Nicolae, în Dilema veche, 2017). 

e Camus, o personalitate care caută a-şi 
depăşi durităţile fondului teluric. Dar ajunge la 
o abstractizare și mai dură, deoarece nu-şi mai 
ia în seamă, din orgoliu, substratul corporal. 
Marele senzual mediteraneean se măsoară în 
ipostaza doctrinară cu sine, nu cu un adversar. 
Din care motiv umanitatea pe care ne-o 
propune apare mefientă față de factorul 
spiritual,  încleştată în  terestritatea sa 
dramatică fără scăpare. Senzualitatea se 
proiectează în absurd. „N-ar trebui să scriu: 
dacă lumea ar fi inteligibilă, arta n-ar exista — 
dar dacă mi s-ar părea că lumea are o 
semnificaţie n-aş mai scrie”. Ca şi: 
„Sexualitatea nestăvilită duce la o filosofie a 
non-semnificaţiei lumii.  Castitatea dă 
dimpotrivă un sens (lumii)”. 

e Oboseala: un scepticism somatic. 

e Din vise pot izvori certitudini. Din 
certitudini nu pot izvori vise, întrucît ar fi 
umilitor pentru vise. 


e „Conform horoscopului lunar chinezesc, în 
2017 Anul Nou a început pe 28 ianuarie şi este 
Anul Cocoşului de Foc. Astroloaga chineză 
Laura Lau, consultată de «Evening 
Standard», spune că va fi un an plin de energie, 
caracteristica principală a anilor aflaţi sub 
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semnul Cocoşului, acum potenţată şi de 
elementul Foc. «Anii Cocoşului sunt rareori 
plictisitori, aşa că o să avem parte de multă 
acțiune», prevede astroloaga, precizind că va fi 
vorba atît de momente dramatice, cît şi de 
realizări concrete. (...)  «Cocoşul îi favorizează 
pe cei care nu se feresc de munca grea şi care se 
ţin de un plan». În fine, astroloaga atrage 
atenţia şi asupra celei de a doua componente 
zodiacale, elementul Foc. Pentru că acesta se 
suprapune unui semn deja încărcat de 
intensitate, Cocoșul, se poate spune că 2017 va 
fi un an nebun, în care lucrurile se vor 
desfășura cu o viteză ameţitoare” (Adevărul, 
2017). 

e Visul diurn eşti tu însuţi. Visul nocturn e o 
intruziune a lumii în fiinţa ta, de care nu poţi fi 
răspunzător. 

e Egotismul puterii de care dispune fiinţa în 
unicatul său: „Putem înţelege numai o lume pe 
care noi singuri am făurit-o” (Nietzsche). 

e În plan etic, soluţia adevărului „undeva la 
mijloc” e una capitulardă. Derivată din iubire, 
etica nu acceptă cîrpeala mediei, negustoreasca 
negociere pe care aceasta le implică. Pînă la 
urmă, Binele se cuvine despărțit categoric de 
Rău, fie şi intuitiv. Se despart ele şi de la sine, 
nici o grijă, dar frecvent cu cîtă întîrziere. 

e „O companie britanică urmează să lanseze 
roboţi sexuali care să întruchipeze celebrul 
personaj interpretat de Angelina Jolie în 
franciza cinematografică «Tomb Raider», ideea 
fiind dată de numărul ridicat al bărbaţilor care 
au fantezii sexuale cu Lara Croft. 
Reprezentanţii companiei RealDoll au declarat 
că depun mari eforturi pentru ca robotul să 
satisfacă aşteptările clienţilor. (2). 
Producătorii lucrează şi la o nouă tehnologie 
care să le permită realizarea unor roboţi sexuali 
care să fie calzi la atingere, dar şi capabili să-şi 
«încingă» zonele intime, mizînd pe faptul că în 
viitor vor apărea bordeluri robotizate cu păpuși 
sexuale interactive” (Adevărul, 2017). 

e Putem recunoaște iubirea autentică prin 
faptul că ea nu se izolează, ci, dimpotrivă, se 
contopeşte cu fluxul existenţial, cu 
normalitatea acestuia. Nu devine o rezervaţie, 
ci o expresie a condiţiei holistice a fiinţei. 

e Voioşia grafică a ideii care-şi trasează 
liniile exacte. Melancolia cromatică a 
metaforei. 

e „Animalele chiar pot să ridă. Mai multe 
studii făcute pe maimuțe, cîini şi rozătoare 
demonstrează faptul că şi în creierul lor există 
regiuni responsabile cu rîsul, iar atunci cînd se 
joacă, scot niște sunete asemănătoare risului 
nostru. Alţi specialişti susţin însă că animalele 
nu trăiesc neapărat o emoție, ci îşi arată dinţii 
pentru a comunica între ele. Cîinii, spre 
exemplu, copiază acest comportament al 
oamenilor pentru că au văzut că obţin reacţii 
pozitive din partea stăpinilor” (Click, 2016). 

e N-am nici o scăpare. Aş dori în acest ceas 
să scriu ceva „pe sufletul meu”, dar sună 
clopoţelul unei obligaţii publicistice. Trebuie 
să-mi duc în continuare crucea de colaborator 
la mai multe (prea multe?) publicaţii... 

e A.FE.: „Mai lasă-mă cu proiectele! Viaţa nu 
poate promite decit viaţă”. 

e „Dacă aş avea tot ce doresc, aş avea 
imediat impresia că nu am nimic” (Jules 
Renard). 

e Oricit de multe pagini am aşternut pînă 
acum, încerc o senzaţie de trac în fața unui text 
pe care-l încep. Cred că îi înţeleg pe acei autori 
cu mărturisiri în acelaşi sens, pe care mai 
demult îi suspectam de afectare. Mă simt așa 
cum bănuiesc că se simte un actor începător în 
faţa unei premiere pretenţioase ori un acrobat 
înaintea unui salt periculos pe care are temerea 
că nu l-a exersat suficient. Necunoscutul devine 
tot mai ameninţător. E cumva o adiere 
thanatică? 

e „Un suflet se măsoară prin dorinţa sa, 
după cum judecăm catedralele, de la depărtare, 
după înălțimea clopotniţelor lor” (Flaubert). 

e Timpul rulează ameţitor. Se apropie de 
final. Clipele sunt numărate, dar au aerul a 
deveni imuabile, într-un spectacol mirobolant, 


care, în felul acesta, se împotriveşte sfirşitului. 
Aidoma exploziei de artificii multicolore, care, 
cu citeva secunde înainte de a cădea în abis, 
izbutesc a imita curbura augustă a bolţii 
celeste. 

e Dacă sfirşitul devine tot mai inteligibil, 
începutul pare tot mai ininteligibil, asumîndu- 
și parcă cu mărinimie nebuloasa sa iniţială. 

e „A iubi înseamnă tot atit de puţin a dori, 
precum a dori înseamnă tot atît de puţin a iubi. 
Anumite iubiri interzic imperios dorinţa” 
(lorga). 

e Pe ce lume trăim. E înfăţişată la un post tv. 
imaginea unui paramedic, care, într-o tabără 
de şcolari, a violat nu mai puţin de patru 
minore. Sancţiunea? Una incredibilă: doi ani 
de detenţie cu suspendare. Europarlamentarul 
Norica Nicolai, prezentă la dezbatere, a 
apreciat scandaloasa sentinţă drept un ecou 
întîrziat, dar defel imposibil în România 
actuală, a mentalităţii staliniste. La un moment 
dat, NKVD-ul a transmis organelor judiciare 
sovietice un ucaz secret, potrivit căruia cazurile 
de violenţă nu trebuiau pedepsite cu asprime. 
Motivația? Înspăimîntînd populaţia, acestea o 
fac mai obedientă în faţa autorităţilor. Așadar 
mlaştina bolşevismului încă n-a secat pe 
plaiurile mioritice... 

e Urletul maimuţei urlătoare poate fi auzit 
de la aproximativ 5 km. depărtare. 

e 6 martie 2016. La un post de radio, cîteva 
cuvinte ale virstnicei cîntăreţe argeşene Tita 
Bărbulescu: „Şi după aia, ştiţi cum este. Trece 
timpul ca nebunul”. 

e Cînd moare o ființă dragă, intervin după o 
vreme tot mai numeroase, tot mai prelungite 
intervale de uitare, malefice însemne ale 
netrebniciei noastre. Nu înseamnă că acea 
fiinţă se îndepărtează de noi, ci noi ne 
îndepărtăm de ea, în loc de-a arde pînă la capăt 
în durerea noastră aidoma unor lumînări. 
Fiinţa dispărută rămîne pe loc, mustrător reper 
al absolutului. 

e „Un grup de cercetători britanici care au 
studiat 300 de persoane de ambele sexe, cu 
virste cuprinse între 25 şi 65 de ani, a 
descoperit că 92 % din insomniaci aveau un 
coeficient de inteligenţă peste medie. Chiar 
dacă nu e recomandat, un somn precar 
activează funcţiile cognitive, măreşte puterea 
de concentrare și luciditatea din timpul zilei” 
(Click, 2017). Se mai contrazice şi medicina 
uneori! 

e Ciinele poate emite 30 de sunete distincte, 
cimpanzeul, apreciat drept cel mai evoluat 
animal, doar 23, la paritate cu gâsca. 

e A-ţi accepta pînă la capăt limitele ca autor, 
înseamnă a nu mai putea scrie. A-ţi accepta 
pînă la capăt limitele ca ființă umană, 
înseamnă a nu mai putea trăi. Iată sursa atitor 
compromisuri intime pe care suntem nevoiţi a 
le săvirşi în numele supravieţuirii. 

e „Sufletul este acel lucru care se chirceşte şi 
se ascunde cînd vine vorba de scrierile 
algebrice” (Robert Musil). 

e A levita puţin cînd scrii cîteva rînduri, fie 
și unul singur în care te regăseșşti. 

e „Cultura este asemenea bunelor maniere 
ale minţii. Există între spiritele cultivate o 
adevărată franecmasonerie a lumii elegante. E 
de ajuns să se facă o vagă aluzie la un scriitor şi 
fiecare ştie despre ce e vorba, nimeni nu trebuie 
pus la curent într-un mod anume. Toţi aparţin 
aceleiaşi lumi. Dar toate acestea îşi au și latura 
lor plină de slăbiciune, se raportează prea mult 
la sine, acordă prea multă realitate eului 
fenomenal, şi o importanţă în sine, o 
importanţă, în orice caz, de relicve, unor 
cunoştinţe ce n-au fost decît instrumente lipsite 
de valoare în sine, prin care s-a ajuns la adevăr” 
(Proust). 

e Lăcustele verzi, care au corpul plat, se pot 
confunda uşor cu frunzele pe care le mănîncă. 
De aceea se întîmplă uneori să se mănince 
unele pe altele. 

e Odihna creatorului? Atenţia încordată. 

e Vremuri la urma urmei mîntuite pentru că 
le-ai trăit. Nu tu te bucuri de mîntuire, ci acele 
vremuri. 





Gheorghe Grigurcu 
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Două virste au 
lecturile în 
viaţa 
cititorului. În 
prima, acesta 
caută, în 
devenirea sa 
febricitantă, 
ceea ce îl 
poaie 
confirma, în a 
doua, caută 
ceea ce poate 
confirma 
textul. În cel 
dintii caz, 
primeşte 
paginile 
preferate cum 
un dar, în 
următorul li 
se dăruie el 
unor atari 
pagini. 
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Nicolae Oprea 





Foto: Liviu loan Stoiciu 


Wiedpraa— 


Neliniştit şi 
aventuros, 
poetul captat de 
revelarea eului 
profund prin 
cunoaşierea 
universului în 
profunzime, se 
manifestă, ca un 
glObe-trotter, 
hălăduind pe 
drumul poeziei, 
cum o făcea 
altădată Marin 
Sorescu, un 
model implicit 
al poeticii lui 
Leo Butnaru. 
Călătoriile lui 
pe meridianele 
lumii, îndeobşte 
est-europene şi 
asiatice — 
„transsiberiene, 
mongole, 
chineze” — 
constituie tot 
atâtea 
impulsuri 
creatoare, 
conducându-l 
spre un gen de 
„metafizică 
geografică”, în 
expresiv enunţ. 
Convingerea 
intimă că poezia 
trebuie să 
revină la 
realitate este 
reiterată în 
ciclul cu o 
configuraţie 
meta-poetică, 
Menajeria... 


CVOnICI 
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Cronica literară 


La întretăierea secolelor XX şi XXI, 
literatura din Moldova de peste Prut a devenit, 
în mod firesc, parte integrantă a literaturii 
române. Dintre scriitorii basarabeni cu vocaţia 
reintegrării, foarte prolific şi polivalent se 
dovedeşte Leo Butnaru. În cele patru decenii 
care au trecut de la debutul absolut — mai cu 
seamă, după 1990 — poetul născut în 1949, la 
Negureni-Teleneşti de Orhei a publicat zeci de 
volume în mai toate genurile: publicistică, 
eseu, jurnal (intim sau de călătorie), proză, 
istorie literară, traduceri. Cred că Sadoveanu 
i-ar fi invidiat forţa creatoare dacă ar fi fost 
contemporani.. În poezie, debutează în 1976, 
cu Aripă în lumină, devansându-şi generaţia 
(optzecistă), dar întârzie cu al doilea volum, 
Sâmbătă spre duminică, până în 1983. După 
Șoimul de aur şi Umbra ca martor din 1991 
urmează o veritabilă avalanşă de grupaje 
poetice inedite şi antologii (inclusiv versuri 
pentru copii): Puntea de acces, Vieţi 
neparalele,  Lamentaţia Semiramidei, 
Cetatea nu e gata de război, Sfinxul itinerant, 
Ordine de zi, ordine de noapte, Cu genunchii 
pe zaruri etc. După volumul la care mă refer 
aici, cu oarecare întârziere, a publicat deja alte 
două, cu titluri paradoxale: Protestatarul şi 
orga (2016) şi Surfing în Galileea (2017). 

Sub un titlu uşor redundant, salvat de 
ironia sub-textuală, Instructajul santinelei de 
sine (Ed. Junimea, 2015), Leo Butnaru adună 
o serie de poeme din care se conturează 
biografia lui spirituală. Pendulând între 
„banalul nisip al vieţii” şi „enigmatica 
inventare de supra-sine peste sine”, poetul se 
auto-creează aievea: „Pe durata unei zile cap- 
coadă/ sau copită-coamă/ se întâmplă să 
trăieşti o zi şi mai bine/ în dependenţă de cum 
reuşeşti/ în enigmatica inventare de supra- 
sine/ peste sine. Într-un fel/ să te creezi peste 
ce/ şi cât eşti/ ce pari/ prin intensitatea de a 
trăi peste durata zilei pe care/ parcă scurtând 
cât de cât din ani/ pari sau impari.// E 
realitatea vieţii tale ca durată predestinată/ (... 
în ecleziastică avuţie ...)/ dar şi imprevizibilul 
câştig prin a te inventa peste prezenţa/ de 
sine/  (cap-coadă/ sau  copită-coamă 
răsfirată)/ ca o imprevizibilă bucurie// e drept 
— şi ea/ de foarte scurtă durată...” (De scurtă 
durată) Pe traseul cunoaşterii de sine, fiinţa 
cotidiană coalizează cu eul profund spre a 
prinde contur fiinţa morală a poetului, cum 
sugerează şi poemul titular al volumului: „În 
noaptea de veghe târzie/ când sunt în 
schimbul doi al/ cunoaşterii de sine/ îmi zic:/ 
încearcă să ţii relele la distanţă // nu lăsa să se 
apropie prea mult de tine/ statul comunismul 
democraţia/ sectarismul lenea trădarea/ 
piatra aruncată în direcţia ta/ şi altele de acest 
soi/ pe care trebuie să le ţii la distanţă// 
inclusiv moartea -/ dacă vei fi în stare -/ să n- 
o laşi să se apropie la mai puţin/ de zece- 
cincisprezece paşi...//uite/ doar în ce priveşte 
cuvântul nu are rost să încerci -/ nu vei reuşi” 

Poemele din Instructajul santinelei...au 
conformaţia unor consemnări de jurnal 
existenţial, cu dublă şi complementară 
raportare: realistă şi livrescă. Memoria 
afectivă (amintirile din copilărie, adolescenţă 
şi tinerețe) şi lectura operei precursorilor 
(inclusiv traducerea lor)  fertilizează 
imaginarul poetic. În chip simptomatic, 
din 2000 încoace, poetul devine un autor 
fervent de jurnale — intime, de existenţă sau 
de călătorie. După Student pe timpul 
rinocerilor, mai publică: Perimetrul cuştii 
(2005), Liber în oraşul interzis/ Drumul cu 
hieroglife Gurnal chinez) (2007), Drumuri cu 
şi fără hieroglife. Jurnale  (Yes-eu)de 
călătorie, 1989-2011 (2012). Când schimbă 
registrul comunicării artistice, Leo Butnaru se 
manifestă, original, ca un poet-diarist care îşi 
ascunde intimitatea sub faldurile umorului şi 
ale ironiei suculente. Astfel, atitudinea morală 
şi incisivă devine constantă a discursului 


Poezia ca jurnal 


poetic, cu accente satirice în poeme precum 
Sistemul de umbre (un amplu poem 
exemplar); Taxe şi tare, Ziua internațională, 
Ochii cititorului, Ceva din august 2013; sau 
Poezia şi ministerele: „ 1/ bineînţeles/ 80 la 
sută din personalul ministerului culturii/ 
habar nu are ce ar fi să fie/ tanka/ hokku/ 
adică e ceva rău înţeles/.../ 2/ Din păcate/ 
ministerul economiei a înţeles neadecvat 
spusa lui Eminescu/ poezie — sărăcie/ iar 
ministerul economiei rămâne în continuare 
absolut/  indiferent/ la starea sănătăţii 
literaturii în ţara noastră/.../ 3/ În fine/ fiind 
aspru criticat/ ministerul culturii globului 
pământesc a anunţat/ campania de răspândire 
a poeziei la sat...// lar ministerul economiei 
l-a finanţat.// Dar/ să fim realişti: pentru 
țăran/ pasărea paradisului e/ cocoşul din 
zeamă...” 

După indiciile textuale, poetul postmodern 
simte nevoia unui punct de referinţă pentru a- 
şi desfăşura confesiunea lirică, fără înfrânările 
(sau autocenzura lucidităţii) determinate de 
cultura poetică. O scânteie ideatică de origine 
livrescă reprezintă adesea un impuls creator 
pentru poetul contemporan. Unele repere 
sunt divulgate în motto (Sf. Augustin, 
Dostoievski, Rene Menard şi, bineînţeles, 
Hlebnikov), altele sunt Parafraze, cum se 
intitulează un poem ilustrativ: „1/ În cămăruţe 
ticsite cu de toate -/ bătrâni aplaudând parcă 
timid, surd, în/ obosita, neîndemânatica lor 
vânătoare de molii.../2/ Ce molii diferite în 
marea/ şi rezistenta proză rusească — cea din 
„Anna Karenina”/ sau „Mantaua”/ prima — 
posibil să atace covoarele din biroul 
avocatului/ secunda — crunta! -/ nărăvind să 
şubrezească mantaua  bietului  Akaki 
Akakievici...” Cele mai multe constituie 
revelații cu timbru personal provocate de 
opera lui Balzac şi Dante („Asta e domnule 
Honor de Balzac — au trecut/ cam o sută 
cincizeci de ani de când/ comedia umană a 
început să devină antiumană - adică/ o 
comedie şi mai şi.../.../ Asta e domnilor Dante 
şi Honore -/ lumea se antiumanizează/ se 
antidivinizează ireversibil”); Shakespeare 
(„Dacă acest caşcaval ar fi de Danemarca/ mi- 
ar aminti de Hamlet/ personajul care joacă 
teatru numai/ pe la răscrucile întrebărilor”); 
Beckett („Uneori credeam că/ până şi din 
cauza bunului meu înger păzitor/ mi se 
întâmpla să întârzii la serviciu /dar/ până la 
urmă a trebuit să-mi dau seama că/ de fapt/ la 
mijloc nu era decât Godot/ care/ nici chiar 
prin iremediabila-i absenţă/ nu poate 
prezenta alibi convingător/ că dânsul nu ar fi 
totuşi un încurcă-lume...); Hermann Hesse 
(„Tinerii — cândva -— filosofi prinşi până la 
uitare (şi.../ înnebunire a lumii enervate de — 
credea ea -/ nimicfacerea lor); aşadar/ prinşi 
până la uitarea de sine în/ jocul cu mărgelele 
de sticlă/ pe ultima pagină de roman... ); 
Eminescu, Caragiale şi Blaga (în Liniştea şi 
chiorăitul) etc. Culminând cu o „elegie vişinie” 
eminesciană în răspăr, deturnată ironic: „Ce- 
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mi mai rămâne/ dulce minune/ decât să mă 
împac cu gândul că/ ş-a murit iubirea 
noastră/ floare-albastră floare-albastră?.../ 
Pentru că/ e mai uşor să te împaci cu gândul/ 
decât cu sentimentul...-/ floare-albastră 
floare-albastră/ pe care te voi mai iubi totuşi 
până/ voi cădea cu nările în inima ta/ pentru a 
mă convinge că ea/ într-adevăr mirosea deja/ 
a sentimente defuncte...” 

Neliniştit şi aventuros, poetul captat de 
revelarea eului profund prin cunoaşterea 
universului în profunzime, se manifestă, ca un 
glObe-trotter, hălăduind pe drumul poeziei, 
cum o făcea altădată Marin Sorescu, un model 
implicit al poeticii lui Leo Butnaru. Călătoriile 
lui pe meridianele lumii, îndeobşte est- 
europene şi asiatice „transsiberiene, 
mongole, chineze” -— constituie tot atâtea 
impulsuri creatoare, conducându-l spre un 
gen de „metafizică geografică”, în expresiv 
enunţ. Convingerea intimă că poezia trebuie 
să revină la realitate este reiterată în ciclul cu 
o configuraţie meta-poetică, Menajeria: 
„Astăzi însă, - dincolo sau dincoace de mit — 
poezia -— oricât/ de abstractă ar fi/ până la 
urmă reveni-va la realitate/ în zboru-i 
dezinvolt având a cunoaşte şocul vulturului 
care,/ din neatenţie/ a nimerit sub cupola unei 
paraşute/  zbătându-se disperat prin 
păienjenişul parâmelor: pentru a se salva/ e 
nevoie să ţină cont de realitatea concretă — 
inclusiv de zoo/ menajerie de/ z-o-o-s! s-o-s...” 
(Vulturii) Memoria şi fantezia conlucrează 
benefic la conturarea universul liric propriu. 
Din acest melanj al memoriei cu fantezia în 
registrul notaţiei fruste rezultă, de fapt, 
suprarealitatea de ordin avangardist, 
întemeiată pe efecte contrastante şi oglindiri 
demitizante. 

Partea a doua a volumului, anunţată într- 
un inedit poem-interviu, Dezghețul („Când m- 
am întâlnit cu avangardiştii?/ Bine, fie ca 
umbrele lor — Hlebnikov, Mandelştam?.../ Cu 
mulţi alţii în timpuri atât de triste.../ Era/ pe 
când din Rusia iarna se cam retrăgea”) este 
rodul laborioasei creaţii de traducător a lui 
Leo Butnaru din Avangarda Rusă şi 
Avangarda Ucraineană. Punctul de reper 
este poetul futurist Velemir Hlebnikov, 
atracţie irezistibilă pentru poetul-traducător 
în delimitarea propriei grădini cu animale 
simbolice: „O, Grădină, Grădină!// Da, o, 
maestre Hlebnikov! Hlebnikov, o, da!// Deja 
şi pentru mine simpla vizită la zoo/z-o-o-s! s- 
0-s!/ e o feerie-metempsihoză/ imaginându- 
mi aproape aievea transmigraţia sufletelor/ 
umane/ ce parcurg şirul lung al reîncarnărilor 
în animale.” Sunt convins că altul ar fi fost 
impactul cu cititorul dacă Menajeria apărea 
într-un volum independent. Ciudat este că un 
comentator avizat de poezie precum loan 
Holban nu spune nimic despre acest grupaj, 
într-un Cuvânt însoțitor al volumului 
superficial conceput. Oricum, ciclul unitar al 
bestiarului, deopotrivă vesel şi tragic, merită o 
discuţie aparte. 
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Încerc să înţeleg în ce lume literară mai 
trălesc, luând seama că sunt scriitori 
douămiișşti care şi-au luat bagajele și au plecat 
într-o altă lume decât cea păstorită de Nicolae 
Manolescu și de revista pe care o conduce de la 
Revoluţie, România literară (în continuare, 
revistă fanion). Nu mă refer la debutanţi, ci la 
tinerii din custodia lui Eugen Simion (şi a 
filialelor Academiei Române), puşi pe 
baricadă adversă. Cei care au ajuns să-şi dea 
demisia din USR (intraţi în USR ca premiaţi ai 
USR). De fapt, dacă există o ruptură, ea pare a 
fi pusă pe seama autorităţii critice 
reprezentate de Nicolae Manolescu şi Eugen 
Simion (sau pe rivalitatea colegială; citeşte, pe 
„spiritul de emulaţie” sau de competiţie dintre 
ei), poziţionaţi pe alte baricade după Revoluţie 
(primul, „activist” liberal, al doilea „apolitic”, 
dacă nu social-democrat). Citeam în numărul 
13 al României literare (din 24 martie 2017) 
că Eugen Simion le-ar fi oferit lupilor tineri 
„posturi bănoase în felurite instituţii ale 
Academiei, burse de mii de euro pe lună, 
locuri în poziţii-cheie, de decizie din mediul 
universitar, plasarea ca șefi în diverse comiţii 
şi comitete, plecări în străinătate. Aşa şi numai 
aşa s-ar explica totul. Adică nu convingerile, 
principiile, idealurile, afinităţile îi mână în 
luptă pe tinerii simbriaşi, ci solda, solda și 
avantajele foarte pământeşti”. Să fie atât de 
simple lucrurile? Ani la rând s-a ţinut un 
colocviu al tinerilor critici patronat de USR 
prin Eugen Simion, la sediul Fundaţiei pe care 
o conduce (Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă 
şi Artă; Eugen Simion conduce şi Caiete 
Critice). Colocviu iniţiat de Dan Mircea 
Cipariu, înainte de a intra în conflict cu USR- 
N. Manolescu, colocviu care edita broşuri cu 
intervenţiile criticilor tineri. E curios că azi N. 
Manolescu şi Eugen Simion sunt puşi pe 
poziţii diferite, fiindcă în chestiuni de istorie, 
teorie și critică literară „gândesc la fel” 
(întâietatea esteticului şi a autonomiei lui, 
importanţa criticii de întâmpinare şi 
reconsiderarea literaturii române publicate 
până la Revoluţie; lasă că au mizat amândoi pe 
Răzvan Voncu şi Daniel Cristea-Enache). În 
2008, Eugen Simion declara: Cum arată viața 
literară românească? Arată ca un câmp de 
luptă. Lupte mărunte, epuizante, deloc 
creatoare, foarte provinciale. Aici se 
manifestă toate idiosincraziile, 
resentimentele, voința de putere... Dar şi 
luptele şi arțagurile, idiosincraziile, orgoliile, 
intoleranţele fac parte din ecuaţia literaturii. 
Aşa că nu mi-am pierdut firea şi sper să nu 
mi-o pierd nici de aici înainte. Chiar dacă 
timp de 18 ani am fost înjurat pe toate 
drumurile. Asta-i situația! ...Nu, domnişoară 
Ioana Revwnic, nu este o rivalitate între mine şi 
N. Manolescu. Îl consider un mare critic, unul 
esențial pentru literatura postbelică. Nu 
avem totdeauna aceleaşi păreri şi aceleaşi 
opțiuni, şi este normal să fie aşa. Ca 
preşedinte al Academiei Române, n-am ezitat 
să-l propun, atunci când faptul a fost posibil, 
membru al Academiei. După 1990, el a intrat 
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În ce lume literară 


mai trăiesc? 


în politica activă, eu - făcându-mi toate 
socotelile - am rămas pe margine. De aici mi- 
a ieşit reputația (rea, mizerabilă, ruşinoasă) 
de tip apolitic... Am condus un „cerc de 
critică” prin care au trecut mai toți scriitorii 
şi criticii literari din generația “80 şi din 
generaţiile (promoţiile) de după ei. îi 
urmăresc pe toți cu atenţie şi mă bucur atunci 
când scot cărți bune. Indiferent dacă mă 
salută sau nu când mă întâlnesc cu ei pe 
stradă. Salutul ţine de caracterul individului, 
nu de talentul lui... Mi-ar plăcea să formez o 
echipă de 5-6 critici tineri, care să scrie cu 
regularitate despre literatura română. Să 
facă, altfel zis, critică de întâmpinare fără să 
țină seama de unde vine opera. Să se 
resemneze, adică, în fața adevărului estetic... 
Criticii literari trebuie să stea departe de 
interesele,  idiosincraziile, duşmănuile, 
intoleranţele — emanații, toate, ale spiritului 
primar agresiv din domeniul culturii. Nu zic 
să fie îngeri, dar să învingă în ei acest 
nenorocit spirit de aroganță şi revanşă ce 
domină, azi, comunitățile intelectuale 
româneşti... Opțiunile morale ale lui N. 
Manolescu le cunoaştem din România 
literară (revistă citită de toţi scriitorii care se 
respectă, nu e nevoie să le reproduc aici): sunt 
atitudini critice de bun simţ, împărtășite și de 
cei aleşi în fruntea filialelor USR. În 2008, 
când Eugen Simion făcea aceste declaraţii, N. 
Manolescu era președinte al USR. Practic, nu 
s-a schimbat nimic în „echilibrul de forţe”, în 
timp, în afara faptului că, de anul trecut, a 
apărut o radicalizare a unui grup de scriitori 
care contestă, în instanţă, conducerea USR 
(fără nici un efect până azi, când scriu aceste 
rânduri, USR a anunţat că a câştigat toate 
procesele; dar cu preţul cheltuirii unor sume 
importante din vistieria breslei). Se bănuiește 
că Eugen Simion se află în spatele acestei 
contestări a conducerii USR? Excluderea din 
USR a celor ce conduc „asociaţia USR” 
(înscrisă ca atare în Registrul naţional al ONG- 
urilor ca asociaţie de interes privat, nu de 
interes public, aşa cum e USR) a provocat 
reacţii și din partea criticilor tineri arondaţi lui 
Eugen Simion. Nu mai pun la socoteală că tot 
critici tineri sunt şi Răzvan Voncu şi Daniel 
Cristea-Enache, care stau de-a stânga şi de-a 
dreapta lui N. Manolescu (vreau să spun că nu 
trebuie generalizată lista cu „critici tineri” ca 
trecută în barca lui Eugen Simion). 

Încerc să înţeleg în ce lume literară mai 
trăiesc, spunem la început. Voi cita mai Jos 
(din revista săptămânală Cultura, reapărută în 
format exclusiv online) doi tineri critici din 
fieful lui Eugen Simion (amândoi angajaţi la 
filialele Academiei Române), să vedeţi că şi la 
ei opiniile diferă. Zice Bogdan Creţu: Prin 
diversitatea ei, prin miza uriaşă pe care şi-a 
asumat-o şi, nu o spun doar ca să contrariez, 
prin gradul de libertate pe care a ştiut să şi-o 
instituie şi să şi-o apere, prin marii scriitori 
pe care 1-a dat, literatura română dintre 1965 
şi 1089 pare să domine, calitativ şi mai ales ca 
notorietate, literatura de după 1990. Al 
doilea, Andrei Terian, din contră: Cu riscul de 
a supăra pe multă lume —, cred că, privită în 
ansamblu, literatura română contemporană 
(din postcomunism) e superioară artistic 
literaturii din perioada comunistă. Nu pentru 
că ar fi dat mai multe „capodopere” sau mai 
mulți scriitori „mari” (asta e discutabil), ci 
pentru că a fost scrisă într-un regim al 
libertăţii care a scutit-o din capul locului de 
concesiile pe care a fost constrânsă să le facă 
literatura din comunism. Chiar? Aşadar, 
percepțiile diferă, de aici încolo poate intra în 
discuţie şi simţul estetic, obligatoriu la 
receptarea operei literare şi la N. Manolescu şi 
la Eugen Simion, care ar putea să-i unească pe 
tinerii critici. Dar nu. Tinerii critici au altă 


Poemul de colecţie 
Nichita 
Danilov 


Vulturii orbi 


Pasărea a coborit 

de trei ori din cer, 
a fost un vultur. S-a aşezat > 
pe creştetul lui de fier, 
pe umărul lui de fier. 
Pe mina sa dreaptă. 


A spus: „Vei domni peste 
acest ţinut nesfirşit, 

peste această ţară întinsă. 
Braţul îţi va fi de fier, 
voinţa îţi va fi de fier, 
Legile drepte.“ 


A domnit în gol, 

sub un cer gol, 

într-o sală goală, 

peste un ţinut sterp, 
peste o ţară fără supuşi. 
Braţul îi era de fier. 
Voința lui, de fier. 
Legile aspre. 


Apoi au venit alte păsări, 

o groază de păsări. Erau tot vulturi. 
Întîi i-au ciugulit ochii, 

apoi l-au înălţat la cer. 


A domnit orb, într-o ţară oarbă, 
într-un timp orb şi veşnic. 

Braţul îi era de fier. 

Legile aspre, voinţa lui — neclintită. 


Cerul a rămas gol, 

sala a rămas goală, 

ţara în continuare pustie, 
pămîntul în continuare sterp. 


Doar braţul de fier 

a căzut peste pămîntul stîncos, 
scrijelind în piatră 

aceste cuvinte: 


„Am domnit într-o ţară inexistentă, 
într-un timp inexistent, 

peste nişte supuşi inexistenţi. 
Voința mea a fost dreaptă, 

legile mele au fost drepte. 

Braţul de fier, ochiul neîndurător. 
Numele meu a fost Deşert. 

Legea mea: Zădărnicie. 

Timpul meu se va întoare.” 


părere, criteriul estetic, după ei, s-a relativizat: 
Nici cronica literară, cel mai „conservator” 
gen al criticii, nu se mai face de pe poziții 
exclusiv estetice (Bogdan Creţu). Întreb: dar 
de pe ce altfel de poziţii se face critica, dacă nu 
estetice? Scrie celălalt tânăr critic: Nu sugerez 
O revizuire a canonului pe considerente 
multiculturaliste sau prezenteiste. Sunt doar 
pragmatic — în sensul că, între a le transmite 
cititorilor de mâine o imagine cât mai 
„corectă” a canonului şi a le deschide apetitul 
pentru literatura contemporană, prefer 
literatura în detrimentul canonului (Andrei 
Terian). Cum adică, „prefer literatura” 
(necontând valoarea; valoarea fiind stabilită 
după criterii estetice), în detrimentul 
canonului (rămas la anii 1980)? 
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| ARGEȘ 
Florentin Sorescu 


L-am luat pe Nicolau 
deoparte şi i-am spus 


Prima confruntare mai serioasă 

cu viaţa 

am avut-o în clasa 1-a poate a 2-a 

nu rețin exact dacă înainte sau după 

sinucidere 

l-am luat pe Nicolau deoparte şi i-am spus 

că vreau să plec la Veneţia 

cu barca pe Argeş 

Nicolau era prietenul meu bun 

printre puţinii care vorbeau cu mine 

îl invidiam pentru că lui toate îi mergeau 
bine 

avea o grămadă de prieteni 

iar învăţătoarea îl aprecia 

motiv pentru care m-am mirat 

când mi-a spus că vrea să vină și el 

în călătorie 

ideea cu Veneţia îmi venise de la tata 

pleca adesea în interes de serviciu 

prin toată lumea 

odată s-a întors cu nişte fotografii 

care pe mine m-au lăsat mut 

şi ne-a spus că oraşul ăla străbătut de ape 

ca nişte vinişoare 

este Veneţia 

mi s-a părut nemaipomenit de frumos 

să trăieşti acolo 

îmi imaginam cum e să te urci într-o barcă 








în to Ideauna şi să te duci încotro vezi cu ochii 

. . fără să te constrângă nimic 
sinuciderea dar poate că nu apele erau cele 
vine care mă atrăgeau 


ci oraşul acela putred 
părând că reuşeşte să se ţină 


după ce ai 


A deasupra apelor 
eşuat Li . în ciuda greutăţii lui 
călătoriile pe cert este că de câte ori lucrurile se 
care împotmoleau | 
visam să ajung la Veneţia 
le-ai preg atit ăsta era locul meu de refugiu 


un fel de cimitir al tristeţilor 


la un moment pe care le îmbrăcam sub forma unei 
. aventuri 
dat ie saturi o zi întreagă am petrecut 
de atâtea pe Argeş 
ne făcusem sediul general sub un pod 
încercari care tocmai se construia 


arcuindu-se peste ape 
visam să trăim hrănindu-ne cu peştii 


şi cauţi 


- pe care îi prindem 
vartania şi să facem călătoria vieţii 
scurta către seară însă am plecat 


pe calea ferată ca să bem apă dintr-un izvor 

întrucât n-am reușit cu niciun chip 

să-l conving pe Nicolau să bem apă din 
Argeş 

pe drum ne-am întâlnit cu tata şi cu frati- 
meu 

care ne căutaseră toată ziua 

am luat o bătaie zdravănă 

semn că nu toate călătoriile sfârșesc 

bine 

sinuciderea a venit mai târziu 

cred că prin clasa a 4-a 

când, spre uimirea mea, 

am scăpat fără să fiu bătut 

deşi în halucinaţiile mele 

bâiguiam tot ceva despre călătorii 

și oraşe plutitoare 

acum realizez că nu 

putea fi înainte 

ci numai după prima confruntare 

întotdeauna sinuciderea vine 

după ce ai eşuat în călătoriile pe care 

le-ai pregătit 

la un moment dat te saturi de atâtea 

încercări 

și cauţi varianta scurtă 

modul cel mai facil 

de a ajunge unde visezi 

pentru mine locul acela era 

aşa cum v-am spus 

Veneţia 

acolo unde apele duc cu ele 

tot soiuri de lucruri 

ambarcaţiuni mici şi mari 

cât un oraş 


modul cel mai 


facil 


de a ajunge 
unde visezi 


pentru mine 
locul acela era 


așa cum v-am 
spus 


Veneţia 


poesis 
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tristeţi lemne putrede rădăcini 

vise, 

aici ar fi trebuit să se termine 

povestea mea 

dar mai există şi o altă poveste 

întrucât pe Nicolau l-am lăsat 

în momentul acela în care ne-am întâlnit cu 
tatăl meu 

și l-am reîntâlnit după mulţi ani 

ajunşi ditamai oamenii 

trecuți prin multe 

am rememorat călătoria noastră 

spre Veneţia 

evident am făcut haz 

între timp el s-a mutat chiar acolo 

îmi povesteşte că părinţii lui divorţaseră 

de mic copil 

drept care se simţea abandonat 

(trăia cu sentimentul că 

spre deosebire de el 

eu am o grămadă de prieteni 

iar doamna învăţătoare mă apreciază) 

călătoria pentru el fusese la fel de 
importantă 

ca și pentru mine 

singurul lucru care ne diferenţia 

era că iniţiativa îmi aparținuse mie 

în orice caz eu aveam un loc al meu 

în care să mă refugiez 

în timp ce el nu-şi găsise încă 

o ascunzătoare pe potrivă 

încercările lui au început mai târziu 

și s-au terminat tot printr-o 

halucinație 

el caută femeia care să-l înţeleagă 

se visează plimbându-se cu ea braţ la braţ 

în orașul ăla vechi şi putred 

unde toate lucrurile 

par că plutesc 

iar pânzele corăbiilor se înalţă la cer 

curajoase ca nişte zmeie 


Suporteri adevăraţi 


Nimeni n-a văzut ca mine meciul Steaua - 
I.F.K. Goteborg din semifinalele Cupei 
Campionilor Europeni, nimeni! 

Eram internat la Spitalul Nr. 10 din 
capitală, spital de dermato-venerice. 

Da' se mai nimerea şi câte-un nebun pe- 
acolo, că eram gard în gard cu Nr. 9, spitalul de 
psihiatrie. 

Sau poate că de fapt nebunii nu erau tocmai 
nebuni, ci doar rătăciţi. Că la noi, fiind 
dermato, se tratau multe femei cu păcate 
alese. 

Dar să lăsăm micile detalii, cert e că îmi 
doream teribil de mult să văd o victorie a 
echipei noastre. Bolând cum eram simţeam eu 
cumva că o victorie a unei formaţii din blocul 
comunist este şi o victorie a noastră, 
handicapaţii. 

Ce mai, i-am bătut măr, dar de văzut, l-am 
văzut la radio, că n-a vrut nimeni să mă 
primească la televizorul lui. De fapt era unul 
singur, Sport, dacă mai ţineţi minte, şi în jurul 
lui, lume căcălău. Care cu perfuzii, care 
bandajat, ba se mai nimerise şi câte-o curvă 
plină de avânt naţional. 

Când m-am întors acasă, mă întreabă frati- 
meu: 

- Al văzut, bă, meciul? 

-Văzut! 

- Văzuşi pe dracu, se vede cât de colo că 
minţi! 

Între timp apăruse taică-meu, se uita când 
la unul, când altul, ca la tenis de masă. 

- Ba cum să nu-l văd, îi spun. Ne-au dus 
chiar pe stadion! 

- Și tu vrei să te cred! zice frate-meu 
aşteptând ca tata intervină şi să mă 
dovedească de mincinos. 

- Zău, mă! îi zic. Au organizat o excursie cu 
spitalul. Toţi care ne puteam ţine pe picioare 
au fost chemaţi la meci, ca să sprijine echipa. 
Ba' i-au luat şi pe-ăia care puteau merge cu 
cărucioare. 

- Şi nouă de ce dracu' nu ne-ai spus! 
intervine taică-meu prompt. Veneam şi noi cu 
tine acolo să facem împreună galerie! 


Magda Grigore 





În numele poemului 
(dimineţi sinoptice) 


Tu ştii adevărul 

despre acele 
singuratice, 

cu tristeţi calme şi statornice — 

când ţi se face frică să priveşti în oglinda 
zilei 

de teamă să nu vezi bucuriile (toate) 
vremelnice 

cum stau în spatele tău ca nişte umbre 
incerte. 

Să nu vezi chipul cioplit 

şi ghețarii fluorescenţi plutind în timp 

(... un spaţiu polar care umple oglinda). 

Acele dimineţi când vorbeşti doar cu 
tine 

într-o limbă pe care n-o înţelege nimeni 
altcineva, 

când tot ce-i omenesc se îndepărtează 
încet 

şi speranţa e dintr-o dată ceva îngeresc; 

dimineţile în care te simţi singur — 

ani, luni, săptămâni se unesc în inima ta, 

unde se extind continuu, 

până reuşeşti să auzi cuvântul 

care răspunde firesc la toate întrebările. 


dimineţi nobile, 


Tu ştii adevărul, atunci, eşti singur 
şi trebuie să dai sens lucrurilor; 
dimineţa îţi aminteşte de aurora polară. 


Sentimentele ţi se fac arcuri, 

furtuni de nedesluşit navigheză prin 
sângele 

roşu/ albastru/ violet, 

dimineţile magnetice te schimbă cu totul 

ziua (ta) eternă 

devine o linie verde aurorală.... 





P.S. Intre timp tata a murit, frate-meu s-a 
operat, iar Steaua nu mai câştigă niciun meci. 
Inţeleagă cine ce-o putea. 


Magnolia a rămas 
aceeaşi cofetărie 
pe care o ştiam 


Dezastrul familiei noastre a început cu 
Toni, fratele lui taică-meu, adică unchiul meu, 
i-a rămas paralizată nevasta, parcă şi inima îi 
stătuse pe loc, deşi medicii ne asigurau că, aşa 
înţepenită cum e, încă bate, aveau trei copii, 
Bogadan, Sebi şi Gabriel, stăteau la Câmpina, 
când veneau pe la noi, taţii noştri se întreceau 
în generozitate, doamne, cât iubeam 
momentele alea, las de o parte faptul că ne 
întrecem în drăcovenii, dar puteam obţine 
orice jucărie la care visam cu puţin efort, “Uite 
Toni ce le-a cumpărat la ai lui” şi tata se 
executa pe loc, fiecare vizită avea un 
deznodământ fericit, mergeam la Magnolia şi 
comandam prăjituri după pofta inimii, mult 
timp a trecut de-atunci, nici nu mai ştiu cât, 
verii mei s-au risipit care încotro, Toni s-a 
îmbolnăvit de oftică, dar Magnolia a rămas 
aceeaşi cofetărie pe care o ştiam, fix aceeaşi, 
doar că acum trag, pe-acolo doar bătrânii, nu 
se mai aud, ca altădată, râsete de copii, iar 
prăjiturile pe care le savuram atât de mult au 
devenit din ce în ce mai amare. 


m Aprilie 2017 


O lume 


e o lume şi aici 
unde tentaculele oraşului 


încă mai scormonesc în arşiţa pământului 


până la inima fierului 
unde pielea şarpelui se usucă 
peste răutatea urzicii 


o lume mai mică 

în lumea asta mare 

prin care trece autostrada furnicilor 
peste care urinează haitele norilor 


o lume unde înfloresc guşterii 
pe pietrele arse 

şi ciulinii aleargă fără odihnă 
cu graţia gazelei 

care nici nu atinge pământul 


da e o lume aşezată 

cu rosturi clare precise 

de aici evadează muşețelul 
care ne surâde în plicuri 

aici culege albina 

dulceaţa care ne picură-n viaţă 


da e o lume şi aici 

unde nimeni nu-ncalcă legea ruginei 
unde codul destrămării 

nu se schimbă de ani 

aici vântul îşi satură foamea 

cu zgură 

aici gândacii îmbobocesc 

din minut în minut 


aici unde şi-au găsit loc de popas 
turmele mărăcinilor 

unde greierii îngână noapte de noapte 
odele năruirii 


Savantul 


aşa mi-l aduc aminte 

meşterind la stupi în grădină 

în pelerina sau halatul cel galben 
cu masca de spadasin ratat 

în ploaia de aur 

a albinelor blânde 


deschidea stupul ca pe-o carte 
şi citea-n filele ramelor 

într-o limbă numai de el ştiută 
numai de el desluşită 


când se odihnea 

sub umbrelele norilor 
părea o statuie de pe care 
abia s-a luat pânza 


un savant care îndulcea lumea 
într-un secol tot mai amar 


O dimineaţă 


şi câte nu promitea 

această dimineaţă zglobie 

care sărea într-un picior 

ca fetiţa ce-şi ascunde la şcoală 
şotronu-n ghiozdan 


cât de îmbietor se deschiseseră zorile 
peste străzi peste case 

peste locurile virane 

în care nuntesc potăile 

peste care sar culegătorii de voturi 


cât de frumos se aliniaseră bulevardele 
cum revărsau ele mulțimile 

spre steaua călăuzitoare 

a metroului 


ce feţe luminoase seducătoare 
pe panourile publicitare 

câte triluri de sirene 

cât verde pe semafoare 


şi iar cât de promiţător începuse această 


dimineaţă 


care iată aproape s-a scurs 
s-a topit 
ca o lumânare sub ardoarea rugăciunii 


Altă perspectivă 


de la fereastra unui bloc cu zece etaje 
lumea se dezvăluie altfel 

al şi tu o perspectivă 

o detaşare ce clarifică totul 


de pildă maşinile din parcare 

sunt doar nişte mărgele colorate 
risipite în praf 

ghenele de gunoi 

căsuțe din cuburi în care şobolanii 
viețuiesc în deplină armonie 

cu căutătorul de peturi 


bătrânii de pe bancă 

jucării cărora li s-au terminat bateriile 
parcă-ţi vine să-i apeşi pe cap 

să chiţăie să se mişte şi ei 

să nu tot stea de pomană 


numai de aici poţi explora 

craterul din pereţi 

balcoanele din jur 

din care se scurge esenţa unei vieţi 
exemplare 


când vreun sadic ratat 
îşi maltratează covorul 
salvele alea ce-ţi bubuie-n piept 
îți redeşteaptă bărbăţia pierdută 


ehe dragii moşului 

privită de la etajul zece 
realitatea e cu totul alta 
mai că-ţi vine şi ţie 

să plonjezi în ea voiniceşte 


Au trecut oameni 


pe aici au trecut oameni 

se cunoaşte după urme 

o ciosvârtă de ram 

iarba călcată-n picioare 

o inimă ţintuită de-o săgeată 
la care trudeşte o furnică 

o potecă ce se evaporă-n câmp 
un şanţ în care tot cad zorile 
înserarea 


şi pe aici au trecut 

un pârjol de fiare risipite 
de ziduri surpate 

ale căror urlete 

le cară şobolanii-n pământ 
le urcă ciorile-n cer 


peste tot au trecut oameni 

prin vieţile altor oameni 

prin sângele care seacă 

în văile inimii 

prin moleculele care macină-n gol 
ca o moară furată de ape 

prin seiful amintirilor 

căruia bucuroşi îi uităm cifrul 


Când bate gongul 


au venit plini de avânt 

au luat în stăpânire poiana 

au bătut ţăruşii 

au fixat corturile 

focul i-a încălzit le-a luminat feţele 
au băut au cântat 

s-au iubit toată noaptea 


o cât ar da să rămână aici 
lângă izvorul hrănit cu gunoaie 
pe iarba arsă de plăcerile burţii 
în ploaia ce cade fără sens 

ca urletul fiarei la lună 


cât ar vrea să uite 
să se-afunde-n hăţişurile 
în care luminează puiul de vulpe 


ARGEȘ _ 
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din care răzbate 
bobul de sânge al măceşei 


să mai simtă încă o dată 

mușcătura spinului procesiunea furnicilor 
peste piept 

mesajul ciocănitoarei înfipt în copaci 


să-i mai sperie tăcerile nopţii 
urmele în care s-a cuibărit aşteptarea 
tot ce s-a furişat din lumină 


dar cum să lipsească 

mâine când va bate gongul 

ei trebuie să fie acolo 

să lumineze ecranul 

să mângâie colcăiala de cifre de semne 
să ducă mai departe povestea 

care îi ţine în viaţă 

în care rătăcesc surâzând 





Bătrâni şi seniori 
nu nu sunt din filme 

bătrânii ăştia chiar există 
trec pe lângă noi 

sunt din carne şi oase 

sunt supraviețuitori autentici 


o spun pielea lor subţiată 
cuta din frunte 


şi câte nu 


ca un şanţ însetat promitea 
privirea care le rămâne pe lucruri y 
ca o amprentă din altă lume : aceus ta 

dimineaţă 


nu se despart niciodată 

de parcurile lor roase de ani 
de băncile peticite de aleile 
pe care înfloreşte găinaţul 


zglobie 


care sârea 
într-un picior 
unii mai cu noroc 


au devenit seniori 
merg, în excursii în extrasezon 


ca fetiţa ce-şi 
ascunde la 


ne zâmbesc din poze ŞI 
gâdilaţi de monumente celebre şcoală 
ş-au făcut şi un club numai al lor şo HORU-n 


pentru protecţie şi înlesniri K 
ghiozdan 
când citesc în cafele 

seniorii văd noi dâre de drum 
alte orizonturi 


cât de 
şi bătrânii cutreieră pieţele îmbietor se 
dar între piramidele verzelor deschiseseră 


şi catedralele în care robotesc măcelarii A 
nu-i loc de popas zorile 
nici de poze 

i-ar strivi migratorii oraşelor 


peste străzi 
peste case 


Cartier meloman peste locurile 


veselia cartierului a dat de pereţi virane 

cu toate uşile A 

cu toate geamurile in care 

din balcoane muzica susură dulce nuntesc 

ca o dulceaţă de cireşe amare S-a 
potăile 


unul ambalează un motor 

până intră-n cartea recordurilor 

altul scutură de pe portativul covorului 
toată gama de note 


peste care sar 
culegătorii de 
voturi 


din grătare simfonia sfârâitului creşte 
se înalţă-n eter 
frige tălpile îngerilor pofticioşi 


totul e sechestrat confiscat 
de-această veselie nebună 
ciripitul vrăbiilor bubuie-n boxe 
şi-un freamăt de frunze vioaie 
adie în căşti 

un imn gâlgâie şi-n guşa cocoşului 
care scurmă-n balcon 


musgetul asta puternic de viaţă 

cu-i nu-i place 

cine strâmbă din nas 

n-are decât să ia drumul Ateneului 


A 
a 
A 
natura toată fredonează Q) 


aa 


_ ARGEȘ 


Leo BUTNARU 


Voronej. 
Monumentul 
lui Ivan Bunin 


Petru 1 a fost de 
mai multe ori 
la Voronej. 
Avea fel de fel 
de treburi pe 
aici. Uneori, 
reîntor- 
cându-se la 
Petersburg, îi 
scria vreunei 
persoane de 
încredere cam 
aşa: „La 
despărţire, 
m-am pilit- 
mort, nu mai 
țin minte nimic 
din ce s-a 
întâmplat. 
Întreabă-i pe 
comeseni, de 
nu i-am jignit 
cumva. lar de 
s-o fi întâmplat 
astea, te rog să 
le transmiţi 
scuzele mele”. 





DE LA VORONE[ SPRE VORONEJ (IV) 
(Jurnal cu Osip Mandelştam şi Nichita Stânescu) 


În pauza de cafea, sunt solicitat pentru 
interviu de un post de televiziune. Nu puteam să 
nu fiu întrebat şi de creaţia lui Mandelştam în 
româneşte. Ce cred despre discuţiile despre 
necesitatea unui Muzeu 
Mandelştam la Voronej? „Sunt 
sigur că va exista un astfel de 

muzeu”. 

-] Unii colegi îmi oferă cărţile 
|] lor. Iar poetul Valentin Nervin 
chiar şi ceva... bitter de producţie 
! locală. („Mi-am petrecut fiul la 
p gară şi, iată, a mai rămas...) 
Incerc doar aşa, o degustare 
simbolică, deoarece, amice, când 
E. sunt la serviciu, inclusiv la 
„_] colocviu, nu mă dau la... beutură. 
| Ni se oferă un buclet al 
iz Universităţii în care, rețin, cele 

*] mai multe pagini sunt dedicate 
ka | studiilor... militare la această 
instituţie! De altfel, militare sunt 
„| şi cele mai multe pagini din 
|] prezentul societăţii ruse. 

Dar iată un portret ingenios a 
_| lui Docukuceaev (1846-1903), 
- geolog, dar mai ales celebru ca 
fondator al pedologiei ruse şi 
care, de altfel, a studiat 
| componenţa şi varietatea 
solurilor dintre Prut şi Nistru. 
Iar studenţii i-au conturat un portret, utilizând, 
cromatic, diverse soluri din arealul voronejian. 
Ingenios. Ceea ce te mai face să uiţi de obsesiile 
militare (poate chiar militariste) la ruşi... 

Iar după amiaza, ba chiar seara deja, trecut 
de 18.30, vizităm Muzeul de Arte „Kramskoi”, 
unde am fost aşteptaţi, ţinându-se cont de 
programul nostru cam încărcat. Muzeul — 
bogat, cu multe exponate unicat. Iniţial, 
constituit din transferul la Voronej, în 1914, a 
excepţionalului muzeu din străvechiul oraşul 
Tartu, pe care ruşii îl botezaseră în luriev. (De, 
un obicei mai vechi, apucături imperiale, nu?). 
În primul război mondial, armatele germane se 
apropiau de acest oraş baltic, astfel că 
vremelnicii stăpânitori ai lui şi-au zis să 
confişte, evacueze, aproprieze etc. cât mai multe 
bunuri de acolo. Printre cele pese 20 de mii de 
exponate ale muzeului, aduse din Tartu, o 
deosebită importanţă o are colecţia de relicve 
din antichitatea egipteană, pe care o adunase, în 
1815, pe malurile Nilului, Otto won Richter, 
general de infanterie. Sarcofagele faraonilor, 
mumii, sculpturi, amulete etc. Impresionante! 
După căderea URSS, guvernul estonian a pus 
problema ca Rusia să-i întoarcă oraşului Tartu 
ceea ce-i aparținuse, comorile muzeale. Dar de 
unde! Cunoaştem şi noi cinismul Kremlinului în 
a-şi însuşi bunuri, tezaure străine... 

Pictură italiană, mostre de artă greacă; 
pictură rusă, pictură occidentală... Ar fi păcat să 
vizitezi Voronejul şi să nu treci prin acest 
extraordinar muzeu „Kramskoi”... 

La muzeu, am tot cules imagini cu tableta, iar 
la un moment dat mi-am zis să folosesc şi 
aparatul de fotografiat care are o rezoluţie mai 
bună, o sensibilitate cromatic-...realistă mai 
pronunţată. Scot aparatul din borsetă, fac 
câteva tentative de a fotografia, însă bunul meu 
instrument nu merge. Deschid cuibul pentru 
cele două mici acumulatoare, constatând, însă, 
că ele lipsesc. Mda, îmi amintesc că, de pe la 
miezul nopţii, le-am plasat în încărcătorul care 
mai e încă în priză acolo, la hotel... Se mai 
întâmplă. 








În drum spre hotel, Pavel Nerler mă roagă 
să-l ajut să obţină o bibliografie Mandelştam în 
România. Cică, îi promisese o doamnă (i-a 
pierdut urmele poştale), ba chiar îi trimisese 
ceva foarte sumar, câteva repere doar. Îi dau 
numele a patru doamne pe care le ştiu pe la 
catedrele de slavistică din universităţile din 
Iaşi, Bucureşti, Craiova. Nu, nu-şi aminteşte, nu 
poate identifica vechea sa cunoştinţă. Îi propun 
să-mi trimită ceea ce are deja, atât cât are, iar 
mie nu-mi va fi dificil să completez bibliografia 
Mandelştam la noi, o parte din care am şi 


amintit-o deja în comunicarea-mi de la 
simpozion. 


Nu pot să nu remarc că, la televiziune, se 
vorbeşte (chiar se trăncăneşte) despre retro- 
eroismul sovietic (cam totalmente trecut pe 
cont rusesc), despre necesitatea pregătirii 
ruşilor de astăzi de a se deda şi ei eroismului; 
despre obligativitatea prezentului de a 
consolida societate. 

Ca o ţară întinsă, cu bugetul tot mai şubrezit, 
Rusia vrea să facă dovada că trăieşte într-o 
siguranţă de sine, la nivel ideologic încercând să 
pompeze în conştiinţa unor anumite pături 
sociale  declarativismul  retro-vitejiilor- 
victoriilor. (Bogătanii nu au nevoie de aşa ceva.) 
Ai impresia că această ţară trăieşte într-o cvasi- 
stare latentă de posibil război. Deocamdată, a 
celui ideologic, rece... Sunt repuse în acţiune 
metodele ideologice sovietice, printre ele 
„nezdruncinata prietenie a popoarelor”, care, se 
ştie, de prea multă trâmbiţare, a dat chix în 
comunism. (Rusia e văzută de unii ca o URSS 
ceva mai restrânsă). Tonalitatea 
(auto)încurajatoare, pe alocuri (trasă de păr) 
optimistă a titlurile din presa locală, dar şi 
centrală; în special din ziarul regional 
„Kommuna”. 

Când plec de la hotel, printr-un scuar, trec 
prin preajma monumentului dedicat „Jertfelor 
terorii albe”. Iar Voronejul încă nu e gata să aibă 
şi un monument dedicat „Jertfelor terorii roşii”, 
care au fost mult mai numeroase. Inclusiv, cele 
ale represaliilor staliniste, una din care a fost 
poetul Osip Mandelştam. Nu, deocamdată 
Voronejul nu e pregătit pentru un astfel de 
moment şi monument, precum nu este încă 
gata pentru a avea o stradă Mandelştam, un 
Muzeu Mandelştam... 

Voronejul e conservator, din păcate nu doar 
ca etno-ideologie, ci mai cu seamă ca socio- 
ideologie comunistă. Aici, comuniştii şi azi au 
mulţi susținători. 

E un oraş ciudat, cu reţeaua sa de străzi, 
dintre care cele mai multe poartă nume de ex- 
conducători de partid, unii de-a dreptul minori 
sau chiar mediocri; nume de evenimente şi 
întâmplări oarbe pe care ţine să le ridice la nivel 
de simbol, ce ar aminti de leninism, comunism. 


P.S. (...la; sau: diverse — din ziua cea trecut). 

La simpozion, cineva spunea că Osip 
Mandelştam ar fi tradus versuri de Soso (Iosif) 
Giugaşvili. (Da, în tinereţe Stalin scria versuri.) 
Altcineva precizează: nu Mandelştam, ci Arseni 
Tarkovski a tradus versuri de Soso Giugaşvili. 


Petru I a fost de mai multe ori la Voronej. 
Avea fel de fel de treburi pe aici. Uneori, 
reîntorcându-se la Petersburg, îi scria vreunei 
persoane de încredere cam aşa: „La despărţire, 
m-am pilit-mort, nu mai ţin minte nimic din ce 
s-a întâmplat. Întreabă-i pe comeseni, de nu i- 
am jignit cumva. lar de s-o fi întâmplat astea, te 
rog să le transmiţi scuzele mele”. 


10.X1.2016 


Alegerea „pro-rusului” Trump, „prietenul” 
lui Putin, s-a soldat cu un „cadou” foarte 
neplăcut pentru Kremlin: scăderea preţului la 
petrol. Din cauza „prietenului” să pierzi 
miliarde de dolari! 

Apoi, o remarcă politico-onomastică: în 
Rusia, verbocreaţia reacţionează prompt la 
unele evenimente politice. Spre exemplu, deja e 
folosit tandemul onomastic: Trumputin. 

După masă, îl citesc deja, amplificat, pe FB: 
Donaldimir Trumputin. 

Asta e: ca pe timpuri, în verbocreaţia 
avangardiştilor. 

Iar în SUA marşuri stradale, proteste contra 
rezultatelor scrutinului. Mai curând, proteste 
contra unui sistem ce vine în contradicţie cu 
opţiunile alegătorilor, mulţi şi... vii! Un sistem 
absurd, iese. Pentru că ia omul, mai bine zis — 
femeia, dna Clinton, un număr mai mare de 
voturi din numărul total, însă câştigă celălalt, 
pe care îl favorizează sistemul... 


constituţionalizat. Iese că nu contează, totuşi, 
votul universal, direct, personalizat, ci un calcul 
anapoda până la absurditate. 

Dar cum va ieşi pe 13 noiembrie în 
Interriverania Prutonistreană? 


Schimb de mesaje cu mai mulţi prieteni. 
Răzvan Voincu îmi scrie că va sosi la Chişinău, 
vineri, şi ar dori sa ne întâlnim, sa rezolvam 
unele formalităţi cu drepturile de autor de la 
„România literară”, al cărei redactor-şef este. 
Mă voi întoarce şi eu vineri, însă mai spre seara. 
Propun să ne vedem a doar zi, sâmbătă. Răzvan 
zice că va prânzi împreună cu familia Pilchin, 
iar eu propun ca, după ce isprăvesc acolo, să 
vină cu toţii la noi. Cu Pilchinii, Ivan şi Maria, 
ba chiar şi cu piciul lor Mihu, suntem în relaţii 
excelente. De altfel, Ivan mi-a tradus textul 
comunicării, pe care am prezentat-o aici în 
cadrul simpozionului Mandelştam. 

lar din Israel, colega mea de tinereţe 
chişinăuiană, poeta Liuba  Feldşer, se 
interesează de anumite detalii referitoare la 
Mandelştam şi Voronejul. Îi amintesc despre 
cele 3 volume pe care le-am tradus, despre 
antologii, despre publicaţiile în presa. Ea — de 
ce nu scriu despre toate astea pe facebook şi în 
ruseşte, să înţeleagă mai multa lume? îi 
răspund că, într-o anume măsură, ceea ce fac eu 
se cunoaşte şi în spaţiul slavon, s-a scris în 
reviste din Moscova, Petersburg, ba chiar 
Novosibirsk, iar pagina mea FB e, înainte de 
toate, pentru colegii şi prietenii mei români. 
Liuba se oferă să publice ceva în ruseşte despre 
cele discutate de noi şi chiar o face neamânat, 
ba chiar declanşând o mică polemică (prin 
mesaje), referitor la traducerea lui Mandelştam 
în alte limbi, la dificultăţile, uneori 
insurmontabile, pe care le pun unele expresii 
poetice/ metaforice (nu, nu poemele integrale) 
ale sale. 

Liuba traduce din George Bacovia, în doi sau 
trei ani, trecând în limba rusă douăzeci de 
poeme (îmi precizează) ale acestuia. Le publică 
pe net şi are ecouri frumoase. Zic de aceşti 2-3 
ani, deoarece, din câte înţeleg, de cum a plecat 
în Israel, colega a fost prinsă de alte munci, 
severe, de redacţie, aproape că a abandonat 
scrisul propriei sale poezii (la Chişinăula 
Chişinău avea un ritm, un rezultat al scrisului). 
S-a pierdut în neantul nescrisului şi un alt coleg 
de-al nostru, Aleksandr Brodski, care a tradus 
foarte mult pe când se afla la Chişinău, edita la 
Moscova. Eu unul cred că a greşit că a plecat, 
însă nu este exclus să nu am dreptate... 


Un alt mesaj: Vasile Garneţ îmi scrie că Pavel 
Nerler e un foarte versat exeget al operei lui 
Mandelştam. Aşa e. Plus tenacitatea şi 
priceperea lui de a promova idei de consolidare 
a postumităţii marelui poet. Aceste calităţi ale 
colegilor semiţi ar fi bine să ni le însuşim şi noi. 
Plus-bis, Pavel Nerler este preşedintele 
Societăţii Mandelştam, director al Centrului 
Mandelştam de pe lângă Universitatea 
Naţională de Cercetare „Şcoala Superioară de 
Economie” din Moscova... Ştie omul ce ştie. 


Aşadar, această zi de joi e una pe care mi-am 
programat-o pentru a vizita în voie, liber de 
oricare alt program, Voronejul. Locurile lui mai 
importante, prin care încă nu am fost. 

Plouă slab până la moderat. Caut metoda de 
a-mi raţionaliza fotografiatul, în timp ce am 
într-o mână umbrele. E mai simplu cu aparatul 
de fotografiat, ceva mai complicat cu tableta. 

Mai întâi trec pe la Ivan Bunin, pe la 
monumentul său de nobil de viţă veche (asta se 
înţelege mai mult pentru cei care nu ştiu că a 
fost şi un celebru scriitor), stând pe o tulpină de 
arbore căzut. Alături — o carte deschisă. Ideea: 
sculptorul presupunea că astfel va transmite 
neliniştea şi speranţa în clipele premergătoarei 
despărţiri a scriitorului de ţară. De picioarele 
sale stă lipit un ogar de rasă, precum îl avea 
orice dvorean-vânător ce se respecta, şi care, în 


acest caz, simbolizează nobilimea ce dispare ca 
pătură socială. Simbolizează singurătatea. 

Acum două sau trei luni, am publicat în 
revista „Argeş” un grupaj din poemele lui 
Bunin, pe care le-am tradus. Unele din ele 
consună perfect cu simbolistica acestui 
monument: 

Cupa cu vin întunecos zeița tristeţii mi-o- 
ntinse. 

Bând vinul, fui cuprins de-o mortală 
vlăguire. 

Şi, zâmbind glacial, imperturbabil, zeiţa 
zise: 

„Dulce-i îmbătătoarea-mi otravă. 

E din loaze de pe mormântul iubirii”. 

Nu departe de aici, e şi monumentul lui 
Aleksandr Puşkin, în scuarul din apropierea 
Teatrului de Operă şi Balet. A fost inaugurat în 
1999, când s-au marcat cei 200 de ani de la 
naşterea poetului. 

Iar cel mai vechi monument al unui scriitor 
la Voronej e al poetului Aleksei Kolţov, născut 
aici în 1809 şi trăind doar 33 de ani. Printre 
primii care i-au remarcat talentul a fost şi 
Puşkin. Bustul său, pe un soclu înalt, a apărut 
graţie grijii şi străduinţelor surorii mai mari, 
care a organizat o chetă publică. 

Îmi amintesc (iar fişierele mele cu traduceri 
îmi confirmă) că, în unele poeme din Caietele 
din Vornej, Mandelştam s-a referit la Kolţov. 
Iatăla Kolţov. Iată un exemplu: 

„Unde mă aflu? Ce e rău cu mine?/ Fără 
iarnă stepa e golaşă până departe./ Aceasta e a 
lui Kolţov mumă vitregă,/ Glumeşti: patria 
unui fante!”. 

Al doilea exemplu se referă, localizat, chiar 
la monumentul pe care l-am fotografiat, pe 
fundal apărând neagra siluetă a lui Lenin cu 
mâna întinsă din piaţa centrală a oraşului: 

„Lângă Kolţov cel bucălat/ Sunt ca vulturul 
inelat/ Şi nu îmi vine vestitor/ Şi casa mi-i fără 
pridvor.// De gleznă îmi este legat/ Un crâng 
de pini lin legănat,/ Ca fără ucaz un vestitor/ 
Deschisă-i zarea zilelor”. 

Monumentul lui Aleksei Kolţov este al doilea 
instalat în Voronej, după cel al ţarului Petru cel 
Mare, care a vizitat oraşul de vreo douăsprezece 
ori, pentru că aici a fost întemeiată şi scoasă la 
apă flota militară rusă. Bustul poetului apare la 
doar 8 ani de la statuia împăratului. Ce 
înseamnă să ai o soră grijulie, perseverentă în 
dragostea şi faptele ei de înveşnicire a chipului 
fratelui iubit! 

După ce vizitez scrutoru, toţi importanţi, 
hălăduiesc prin centrul oraşului, fotografiez 
clădiri mai osebite, inclusiv din cele cu 
însemnele vechimii în arhitectură şi coloristică 
(foarte diversă cromatica acestora!), inclusiv de 
pe strada Andrei Platonov. Intru pe la piaţa 
agricolă acoperită, modernă, bine amenajată, 
bine întreţinută. Fac unele cumpărături. După 
care mă întorc la hotel, unde urmează să mă 
întâlnesc cu ghidul după-amiezii mele, poetul 
Valentin Nervin. Scurt, facem planul nostru de 
acţiune... — cum? turistică?... — nu, eu unul cred 
că e de documentare, de cercetare. Mai întâi să 
plecăm la locurile legate de activitatea 
generalului-fizician Nikita Vasilievici 
Cereaciukin, bunicul lui Nichita Stănescu. 

E bine să cruţăm timpul şi să luăm un maxi- 
taxi. lată unul, de la firma „taksoliot”. Cum să 
vă traduc eu acest „rakcoJrer — taksoliot”? E o 
noţiune verbocreată prin contaminarea a două 
noţiuni: „taxi” şi „zbor”. Adică, uşor emfatic- 
metaforic, firma pune la dispoziţie maşini nu că 
repezi, ci chiar — imaginaţi-vă! — zburătoare. 
Când să urc, cu ceva întârziere, din microbuz 
coboară un bătrânel supărat (vorbeşte 
certăreţ). Eu întind mâna să-l ajut, el, însă, îşi 
smuceşte nervos cotul, continuând să se 
răstească la cineva. Da, iată coboară şi o femeie 
aproape tânără. Văzând nedumerirea mea 
provocată de gestul bătrânului, colegul Nervin 
zice: „Fii atent, nu încerca să faci bine la 
Voronej, să te implici în cine ştie ce relaţii cu cei 
de pe stradă. Ai putea să dai de belea ...” De ce? 
„Păi, odată cu năvala sătenilor, populaţia 
orăşenească şi-a modificat componenţa. Altfel 
spus, a scăzut gradul de civilitate”. Etc. De fapt, 
cam acelaşi e şi tabloul în Chişinău... 

(Zilele acestea, la Voronej, mi-am 
consolidat, din păcate, o părere pe care am 
„adus-o” încoace din alte părţi ale Rusiei, din 
precedentele mele vizite. Uneori, poţi întâlni 
feţe feminine care par sau chiar sunt aspre; 
femei cam necioplite în comunicare, în 
discuţie, inclusiv o doamnă din organizatoarele 
simpozionului Mandelştam de aici. În Rusia nu 
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se poartă excesul de amabilitate caracteristic 
mai multor  concetăţeni de-ai noştri. 
Bineînţeles, când aceştia sunt în duşi buni...) 

Ajungem pe strada Feoktistov nr. 6, unde a 
fost Corpul de Cadeţi, care-l avea de educator şi 
pe generalul Nikita Cereaciukin. Clădirea a fost 
distrusă în timpul luptelor din anul 1943. În 
faţă, peste stradă, unde se afla platoul de 
instrucţie, astăzi se află o grădină publică, la 
una din intrările ei aflându-se monumentul lui 
Osip Mandelştam, inaugurat în 2013. 
Împreună cu poetul Valentin Nervin, ghidul 
meu, facem poze. 

Nu ştiu dacă, în româneşte, s-a referit cineva 
la originea numelui de familie Cereaciukin. 
Însă el este unul destul de interesant, cu... 
subtexte genealogice mai speciale, constat, 
gândindu-mă că Nichita Stănescu putea prelua 
unele nuanţe din obârşia de botez a seminţeniei 
sale pe linie maternă. 

Numele „Cereaciukin” este format din 
supranumele (porecla) „Cereaciuk” cu rădăcini 
ucrainene, ducând spre „cerciuk”, care era 
varianta livrescă a cuvântului „cerneţ” (cum ar 
veni, „cernitul”), în traducere însemnând 
„monah/ călugăr”. Pe de altă parte, este puţin 
probabil ca Cereaciukinii să fi fost monahi, 
deoarece acestora le era interzis să aibă familie, 
copii. Mai curând, Cereaciukin putea fi numit 
omul cu un mod de viaţă ascetic. 

În ce-l priveşte pe Nichita, poetul nostru, nu 
prea avea el ceva în comun cu ascetismul... 

Nu pot spune nici dacă se ştiu unele lucruri 
esenţiale despre originea şi devenirea ca militar 
de profesie a bunicului Nikita Cereaciukin. EI a 
fost un cazac născut în staniţa Konstantinovka 
din Primul District al regiunii Armatei de pe 
Don (azi: orăşelul Konstantinovka, regiunea 
Rostov; cam de pe la Şolohov, să zicem). A fost 
fiul sotnicului (ofiţer de cazaci, echivalent în 
grad cu locotenentul) Vasili Kornilovici 
Cereaciukin, născut în staniţa Kocetovskaia. 
Nikita Cereaciukin a fost elev în Corpul de 
Cadeţi de pe Don, al şcolii de cavalerie din 
Nikolaev (de gradul întâi), după care a absolvit 
cursurile de pe lângă Direcţia Principală a 
Instituţiilor Pedagogice Medii. În septembrie 
1892, i se acordă gradul de sublocotenent de 
cazaci (horunjii), peste patru ani — cel de 
sotnic, în 1899 — de esaul (grad între locotenent 
şi căpitan), în iunie 1903 — căpitan, iar din 
aprilie 1906 — superior în armată (starşina = 
maior). 

A participat la Primul Război Mondial. A 
avut mai multe funcţii în regimentele de cazaci 
de pe Don, apoi a fost ofițer-educator în Corpul 
de Cadeţi din Voronej. 

A participat la Războiul Civil din Rusia, la 
răscoala cazacilor de pe Don contra 
bolşevismului. În 1918 este avansat la gradul de 
locotenent-colonel, în 1919 — cel de general- 
maior. 

Există câteva versiuni ale evacuării familiei 
Ceareaciukin, care s-a întâmplat pe 2 
noiembrie 1920 din oraşul Eupatoria din 
Crimeea pe dragorul „T — 412”. Unii spun că a 
ajuns în Constantinopol, de unde, peste o lună, 
ar fi plecat în România. Alţii susţin că, de fapt, 
pe timp de vreme rea, nava s-ar fi rătăcit, în loc 
de Turcia ajungând în portul Constanţa. 
Altcineva se dă cu părerea că familia 
generalului Cereaciukin nu a reuşit să se 
îmbarce pe ultima navă care pleca din Crimeea 
spre Constantinopol şi a ajuns, pe o barjă, în 


România. Versiunile, ca nişte opinii 
aproximative, precum ar spune vreun 
matematician... 


Apoi familia Cereaciukin se stabileşte la 
Ploieşti, unde, în 10341, fiica ei Tatiana, se 
căsătoreşte cu Hristea Stănescu. lar generalul 
ar fi plecat din România, stabilindu-se în 
Bulgaria, unde mai activa statul major al 
cazacilor de pe Don. Se zice că ar fi fost pe acolo 
până pe la sfârşitul celui de-Al Doilea Război 
Mondial, după care urmele i s-au pierdut. A 
fost distins cu câteva ordine şi medalii. 

Bunica lui Nichita Stănescu pe linie maternă 
a fost Maria Iosifovna Tiurmorezova, născută 
în 1873 în familia unei starşini (maior de 
cazaci). Mama poetului nostru, Tatiana, 
născută la Voronej în 1910, a mai avut doi fraţi: 
Vasili (27.X.1899 — ?), ofiţer de cazaci; Iosif 
(1904 — ?), pisar. În 1921 ambii se mai aflau în 
România. 


ARGES __ 


Lazăr Popescu 


Femeia destinală 


Moto: Ce ploaiefrumoasă, Dana, ce 
ploaie mângâind lumea şi frunza. 


Până la urmă tot trebuia să vii, 

poate că-n stele era înscris. 

Poate că ceva s-a-ntâmplat, 

s-a tulburat vreo curbă astrală 

şi-ai mers spre sud şi nu spre vest, 
atunci în gara de la Filiaşi. 

Poate că ceva s-a-ntâmplat 

când am trecut aşa de aproape, 

unul pe lângă celălalt am trecut; 

când aproape copii, eu eram cu literatura 
și cu toate teoriile ei 

iar tu citeai enorm 

istoria ȘI teoria 

Poate că ceva s-a-ntâmplat 

şi deturnat a fost drumul tău. 
Azi iată drumurile ni se întâlnesc 
ca acum 29 de ani. 

Până la urmă tot trebuia să vii, 
poate că-n stele era înscris. 


artei. 


Te iubesc, 
doamnă doctor 


Moto: Scriu pentru tine în zarea 
nefiresc de reală. 


Rămâne extazul tăcut al plimbării prin 
parc 
în noaptea vastă și înstelată. 
Destul de-acum cu cuvintele! 
Destul de-acumcu amintirile. 
Rămâne mângâierea clipei și mângâierea 
mâinii, 
camera și anticamera neţărmuritei iubiri. 
Alchimia nopţii reluată este 
în şoaptă de vânt şi imaginea apei. 
Ştii? Nopțile la Târgu Jiu sunt ca acelea 
Din Serampore, mai adevărate ca 
înstelarea 
ce sus se poate vedea. Cuvintele au tăcut 
și tu te shemuieşti la pieptul meu şi mâna 
mea 
păru-ți dezmiardă. Da, doamnă doctor, 
e-adevărat. Te iubesc. 


Kilometrul zero 
al iubirii 
De câtva timp ai plecat iar 
Pe drumuri de zi şi de noapte 
Spre plaiuri mai depărtate şi luminoase 
Iar eu rămas-am doar cu bruma toamnei... 
Presimt o brumă în serile reci 
Însă o uit cu plimbarea-mi de ieri 
Care exact prin centru şi prin gang trece 
Și tocmai la Kilometrul zero ajunge, 
La kilometrul zero al iubirii 
Din Târgu Jiul de septembrie copleșit. 
Aşa trecut-am prin parc 
Și mai întâi am privit imobilul şi-am tânjit 
După vocea-ţi neînchipuit de dulce şi 
caldă. 
Și mai apoi am privit îndelung banca pe 
care am stat, 
Apoi am trecut podul de peste Jiu. 
Pe insuliţă era linişte, da, 
Toate serbările trecute nu ne-au rămas 
Decât pe retină și în memorie. 
La kilometrul zero al iubirii în Târgu Jiu 
E linişte, e o linişte întomnată, 
Iar eu când m-am întors m-am aşezat 
Pe banca iubirii din nocturna de vară. 
Deasupra noastră stelele zâmbeau. 


Apoi familia 
Cereaciukin se 
stabileşte la 
Ploieşti, unde, 
în 19341, fiica ei 
Tatiana, se 
căsătoreşte cu 
Hristea 
Stănescu. lar 
generalul ar fi 
plecat din 
România, 
stabilindu-se 
în Bulgaria, 
unde mai 
activa statul 
major al 
cazacilor de 
pe Don. Se 
zice că ar fi 
fost pe acolo 
până pe la 
sfârşitul celui 
de-Al Doilea 
Război 
Mondial, după 
care urmele i 
s-au pierdut. 
A fost distins 
cu câteva 
ordine şi 
medalii. 


L.B. 
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În această carte în 
care Viorel Lică 
şi-a propus să 
realizeze, într-o 
formulă înnoită, o 
sinteză a 
experierenţelor 
sale lirice, 
tematica se 
ramifică: spre o 
senină resemnare, 
spre îndoială, 
spre revolta 
mocnită și nu în 
ultimul rând spre 
autoironia 
însărcinată să 
dezamorseze 
conflictul interior 
al subiectului liric 
cu sine însuşi. 
Poetul îşi 
scrutează propria 
viaţă, întrebându- 
se dacă afirmaţia 
lui K. Kavafis 
(„Omul nu devine 
artist dacă mai 
întâi nu se 
distruge pe sine”) 
merită să fie 
asumată ca 
principiu 
fundamental. 
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Poezia lui Viorel Lică 


Deşi aparţine cronologic optzeciştilor, 
Viorel a Lică a debutat abia în 1997 cu 
volumul Victoria amărăciunii (Editura Ex 
Libris Universalis). Au urmat, la aceeaşi 
editură, Tratat de căinţă (1997), Opriţi-mă 
din cursă (1998) şi Impacă-te cu 
Dumnezeu într-o singură carte (2000). 
Cele patru cărţi lasă impresia că aparţin unei 
etape în care autorul, care a fost coleg la 
Facultatea de Filologie din Bucureşti cu Traian 
T. Coșovei, Florin Iaru, Alexandru Muşina..., 
se afla în căutarea tonului liric propriu. Ultima 
dintre ele conţine poezii scurte, concentrate la 
maxim, încât par nişte finaluri, cu o tentă 
aforistică, ale unor texte „,ascunse” cititorului, 
sau chiar nişte pseudohaiku-uri cu o tematică 
insolită: „Cârtiţă aventurieră/Dând autografe 
indescifrabile/Pe prima pagină (Favoare) 
„Mânjită de  sânge/Eşti unica formă 
a/Perfecţiunii (Dioramă), „Lasă-mă singur 
în/ Mecanica perversiunilor/poeziei (Poruncă 
6), „Ninge pe bandă/Rulantă cu/Profilul tău 
de victimă (FEternmitate). 

Cârtiţa sub cerul liber (Editura Cartea 
Românească, 2002) şi Formatul magic 
(Editura Brumar 2005) aparţin prin scriitură 
și tematică unei noi etape în care poezia este 
dependentă de „glanda fantasmatică a 
Sincerităţi” . Poeziile intitulate „nouă” („„Oare 
poezia/Favorizeză pe cineva până-n 
unghii/Cu groaza absolută de tot ce arată/ 
Bătrân?/ Rămâi un copil care face fapte rele 
până la capăt/Neindemnat de nimeni și 
neplătit/Fără să-ţi pese, totul se află 
înăuntrul tău de-a dura”) şi „douăzecişidoi” 
din Formatul magic (,,Vipera îmbrobonată 
este stăpâna./Joacă perfect rolul de gazdă 
a/Căderii în păcat./Curge din ea alandala 
mizeria /Succesului./Iar şi iar/Se disecă Lecţia 
de  anatomie-/Nesănătoase cuvinte tot 
pornesc  să/Cureţe de năduf glanda 
fantasmatică a/Sincerităţii, /Carnea, visul, 
folosul, /Excesul și, în toate ca-n 
Soare,/Nimicul/În stare de război/Pe patul 
de suferință din fiecare”) au finaluri — 
subliniate de noi - puternice şi frumoase. Prin 
ele, discursul — un discurs elaborat, încordat şi 
aluziv — înfloreşte în mod surprinzător. În 
această etapă, poeziile, găzduite de sinceritate, 
beneficiază de fuziunea abstracţiunilor cu 
materia concretă a unor viziuni în centrul 
cărora se află diverse stări sufleteşti cercetate 
atât prin grila unui trecut tot mai greu de 
înţeles, înstrăinat, cât şi prin aceea a unui 
prezent instabil și contestabil, marcat de 
raportul dezechilibrat dintre trupul cu vane 
tentaţii lumeşti (diavoleşti) şi sufletul ce 
tânjeşte spre o altă viaţă şi, implicit, spre un 
alt limbaj, în învelişul ce i-a fost hărăzit. Cel 
mai frumos poem din această carte este, după 
gustul nostru, cel intitulat patruzecişitrei: 
Vorbesc limbajul/Unui lup/Care vine din 
cer/Sub formă de fluture.//Poate mai există 
un loc în aerul/Diavolesc al trupului 
tău/Lipsit de apărare”. 

Multe secvenţe din Formatul magic au 
fost integrate (în volumul Antisentimente, 
Editura Eikon, Bucureşti, 2016) în poezii cu 
un conţinut nou şi cu o desfășurare a scriiturii 
ce se deosebeşte sub multe aspecte de cea 
utilizată în Formatul magic. Secvența din 
poezia 3 (pe care o marcăm grafic) se află şi în 
Formatul magic, la pagina 11: „Ştii să porţi 
h(t)ainele potrivite?/rangul tău e o otravă?// 
sub spada călăului/năpădită de stele/aştepţi 
să vină pedeapsa./nu mai simţi nimic/din 
ceea ce încleştatul joc/nu poate atinge.//în 
vizorul pestriţ al gherilei/porți pe umeri 
hulita şi/nemişcata istorie a/pânzei de 
păianjen//până când cuvintele pornesc în 
devălmăşie/clopotul de pe câmp să bată şi/ în 
partea întunecată a soarelui”. 

În poezia 27 din Antisentimente („poezia 
încetează după un punct./şi trece pe ultimul 
plan.//cuvintele ard pe cer.//să mai trăiască o 
altă existenţă? //ce ne rezervă viitorul? /ar mai 
fi ceva de pierdut?/cum e să-ţi fie terminat 
rostul? //prin focul zarvei dintâi,/prin ochiul 


ființei/căzute-n genunchi,/te sărut, sabie 
neterminată/a lui Dumnezeu”) frumoasele 
versuri subliniate formau, în cealaltă carte, 
poezia numerotată cu cifra 29. lată cum şi-a 
schimbat părul, acum, textul 43 din 
Formatul magic şi pe care l-am citat mai 
sus: „vorbeşti limbajul/unui lup scorojit de 
cărţi, /un lup care vine din cer/ sub formă de 
fluture.//deschide o fereastră.//poate mai 
există un loc în aerul/diavolesc al trupului 
tău/lipsit de apărare”. Din poezia 2 (în 
Formatul magic) au fost eliminate mai 
multe versuri, iar altele au fost rescrise. De 
pildă, versurile „să ne umflăm în penele 


pocăinţei/ După regulile de fier ale/ 
Asfinţitului” au devenit „,să încerci penele 
umilinţei/ după regulile de fier ale/ 
asfinţitului. 


Desigur, actul rescrierii unor texte atestă o 
conştiinţă artistică matură şi, pe de altă parte, 
are menirea de a salva anumite nuclee lirice 
prin plasarea lor în contexte mult mai 
generoase cu ele. 

În volumul Punctul divin (Editura 


Muzeului Literaturii Române, 2007), 
discursul se derulează într-o manieră ce lasă 
impresia că poetul cedează iniţiativa 


cuvintelor. Singura grijă auctorială pare a fi 
aceea a frazării. În sprintena lor alergare, 
cuvintele poartă un mesaj incert, fără un 
contur ferm - și tocmai de aceea atractiv, 
plăcut: 1) „Cheia noului balaur ascuns în tine 
pentru a-l decapita/revine pe tapet cu un 
cadou surpriză. În spatele/vizierei rămâne un 
vis despre vremuri de mult apuse./În rang de 
călău -— instinctul taie legăturile cu 
cauza/bună a lucrurilor.Convertire și pocăință 
în luptă /deschisă de rugăciunea ta nefiresc de 
rece într-o cursă/cu argintul viu al 
recunoșştiinţei secrete.Doar o poveste/cu final 
fericit despre o bucată de istorie decisă la/ 
masa verde. Devastată de poftă, de canonul 
turbat al/ casei de ceară cu ferestrele larg 
deschise, poţi începe/să găteşti alt fel de 
tinereţe: tulbure, glodoasă,/pestriţă. Poţi 
începe un dialog deschis şi sincer cu 
un/vampir secret —produs media de legendă - 
/ la marginea istoriei între mistică şi 
experiment” (p. 16); 2) „„E timp de întâlnire 
cu un Înger de refugiu în/cercul pietrei reci, 
chircite şi bolnave. În peisaj tăişul/fără cauză, 
trăit ca un dar, eşti Tu în jocurile 
unui/crepuscul cu buzele cusute.Fără milă. În 
peisaj firele/subţiri acoperă cu furie veştile, 
halucinaţiile, exorcizările, slăbiciunile, / făcute 
să fie — în mii de întrebări fără răspuns — cât 
mai plăcut lustruite de criză pe mai multe/ 
voci. E timp de joc pe masa întinsă cu 
bunătăţi/sub toate ferestrele veninului.Voi 
rămâne al tău,/în ţâfna aceluiași ritual de 
purificare, până la/primul rid în plus al 
simplităţii, până la/ stupoarea cuştii în care un 
Înger este gata de refugiu” (p.55). 

În volumele Noul manual de ascuns 
trecutul (ITracus Arte, 2012) şi Ilerburi cât 
casa, nimic altceva (Editura Eikon, 2015), 
peste problematica generată de o sceptică 
relaţie cu poezia (,,Ai ales poezia în 
detrimentul lui Dumnezeu./Priveşte acum:/ 
Ratarea pluteşte în aer./Dezgustul 
înmugureşte./.../ ce crezi că o /să se întâmple 
cu scrisul tău?/Fie, odihnească-se în pace/ 
ideea închegării unei opere/determinate de 
propriul sacrificiu ! (Noul manual..., p.54) se 
suprapune o temă nouă ce transfigurează o 
dificilă încercare biografică, o temă cu două 
fațete - speranţa şi îndoiala cu accente 
thanatice:  „,„lmens curaj de-a accepta 
eşecul./O ultimă încercare/în războiul ideilor 
cu viaţa sălbatică.//Tu vii la masa de disecţie, 
alungi/bufniţa pe alte tărâmuri,/cu un dor 
prea des pomenit de vindecare ” (idem, 
p.32); „sub anestezie îţi vezi/trecutul 
sângeros. Prezentul tâmp.//Viitorul zero” 
(idem, p.53) „Le forţezi să lupţi cu proprii 
demoni” (idem, p.58); „Eşti om și atât./Mai 
bine nu se poate.//Pe acoperişul tandru ard 
netulburate răspunsuri hipnotice,/cu 


momente de răcoare şi pustiu.//Istovit şi 
inert, vindecat de imaginaţie, locul tău este 
într-un hohot de plâns.//Sclipind, scăldată în 
sânge, tumoarea/redevine unica/formă a 
perfecțiunii” (idem, p.11); „Oare există 
terapie/care să-ţi golească mintea complet?/ 
Uneori cuvintele pot deveni arme, /iar poemul 
— un mândru şi atotputernic/ceai de 
mătrăgună./De  nebăut?/De băut cu 
voluptate? /De aceea nu/ai  dreptul/să 
nenunţi/la comanda speriată a noului 
Înger./Nici la mândrie./Nici la lăcomie. /Nici 
la frică./Eşti încă viu şi nedezmembrat,/ca un 
martor înţelept, ca un om vânat de mânie/ ori 
de pedeapsa (speranţa?)/ de neoprit a/ poeziei 
cuceritoare,/ deasupra gropii comune ” 
(lerburi cât casa, nimic altceva, p. 102). 

În Antisentimente, discursul poetic al lui 
Viorel Lică are o nouă matcă și o altă 
înfățișare: este gândit pe spaţii mai mari, iar 
textele conţin şi alte centre de greutate, pe 
lângă cel plasat în versurile finale. Pe de altă 
parte, sinceritatea a fost înlocuită de meditații 
lirice, multe dintre ele strict metatextuale: 
„Subconştientul este heruvimul/în clipa de 
graţie/a celei mai apropiate invazii 
a/poemului încărcat de autoironie.//ai aerul 
unei frunze în vânt.// poezia te poate 
distruge.//a venit momentul să afli/dacă 
există o aripă albă/ cenzurată de 
toamnă(faimă?)” [7]; „nu lăsa emoţiile să-ţi 
întunece raţiunea./poţi începe petrecerea/cu 
o lume pe cale de dispariţie.//o lume îndopată 
cu temelii de  nisip.//între ură şi 
devoţiune/memoria copilului, /ajuns arhitect 
irecuperabil/de poem,// seamănă cu o aspră 
divinaţie.//ea îţi închide mila în turn./aşa 
nevăzuţilor corbi/ în travesti le sunt luate 
toate puterile.// eşti tras pe roata cadenţată 
de/o mierlă care cântă la nesfârșit” (38), 
„poezia te detestă./spui de fiecare dată 
adevărul/despre istoria ei./ştii că cel care 
vânează/vânează pentru a se ucide singur” 
(66). 

În alte texte, poezia despre poezie 
fuzionează cu meditaţia despre viaţă într-o 
formulă preponderent elegiacă: „totul e 
perfect./viaţa mea,tu, bătrână,/căptuşită de 
răni  subversive,//încotro o să mă 
duci//singură spre a fi/cu acel nimic/al 
bunului timp?//pe scena dată intră, în sfârşit, 
în joc/ideile fără aripi//şi mila în 
reconstrucție,//cu toate atuurile 
promise.//bezna lupului e totală în/pragul 
minunii furate”(66); ,, ştiu, ai nevoie de 
timp/pentru a-ţi  defini/mila față de 
poezie. //înconjurat,(absolvit?) de 
cărţi /întunecate,bătrâne, amare.//singur aici 
în casa asta goală, doar cu o aripă albă/pe 
umăr,//vrei/nu vrei să lupţi împotriva/a ceea 
ce urmează să se şi întâmple,//o ultimă 
formulă a întregirii,/coborârea din cer//şi să 
adormi plin de/păcate/unice, antisentimente/ 
pe o lamă negociabilă/de cuţit” (78). 

În această carte în care Viorel Lică şi-a 
propus să realizeze, într-o formulă înnoită, o 
sinteză a experierenţelor sale lirice, tematica 
se ramifică: spre o senină resemnare, spre 
îndoială, spre revolta mocnită şi nu în ultimul 
rând spre  autoironia însărcinată să 
dezamorseze conflictul interior al subiectului 
liric cu sine însuşi. Poetul își scrutează 
propria viaţă, întrebându-se dacă afirmaţia lui 
K. Kavafis (,,„Omul nu devine artist dacă mai 
întâi nu se distruge pe sine”) merită să fie 
asumată ca principiu fundamental. Atitudinea 
oscilantă în ceea ce priveşte răspunsul la o 
asemenea întrebare tensionează discursul 
poetic şi implicit şi ontologicul freamăt 
lăuntric. Interogaţiile — unele directe, altele 
ocolitoare - , sintaxa discontinuă şi imagistica 
uneori de extracţie vindicativă, alteori 
crepusculară, în acord cu fluctuanta stare de 
decepţie existenţială conferă, prin însumare, o 
febrilă profunzime mesajului liric. 


Era de crezut că romanul colectivizării şi-a 
cam trăit traiul, odată cu fenomenul strâmbat 
până la caricatură de corifeii realismului 
socialist, apoi încă o dată cu încercările de 
îndreptare parţială în epoca prozei 
obsedantului deceniu şi, a treia oară, prin 
abandonarea satului ca spaţiu epic. Dar nu, 
această ipoteză e o prejudecată, iată că 
procesul colectivizării încă mai poate fi sursă 
de inspiraţie pentru romancierii 
contemporani. O dovedeşte strălucit Ioan 
Florin Stanciu cu Cinema Orient (Editura 
Junimea, laşi — 2016) cu un cuvânt însoțitor 
de loan Holban. Este descrisă aici 
colectivizarea Dobrogei de Nord multietnice 
fără poncifele cunoscute, fără linii îngroșate 
într-o direcţie sau alta, ci într-o notă nuanţată, 
cu un amestec bine dozat de dramatic și 
comic, cele două categorii coexistând de pildă 
în şedinţele de partid din comună. Activiştilor 
brutali, îndoctrinaţi integral, autorul le pune 
în faţă oameni „normali” ca Victor Sălceanu 
sau învățătorul Petru Ezarhu, personaj care se 
situează undeva între Domnul Trandafir, ca 
înţelept formator de educaţie, şi Șeherezada, 
prin darul de povestitor fermecător, prin 
parantezele cu înțelepte parabole. Este 
memorabilă, în sensul primei ipostaze, o scenă 
cu elevii care învățau sub cerul liber, așezați pe 
dovleci, astfel că fiind vizitat de doi inspectori, 
învățătorul îi primeşte astfel pe musafiri: 
„Apăi, cum şcoala mea n-are nici pereţi, nici 
uși sau ferestre, (...) eu nu pot nici să vă 
poftesc înăuntru, dar nici să vă dau afară. Aşa 
că şedeţi frumos unde veţi vrea. Ia copii, mai 
strâns oleacă şi faceţi iute loc pe doi dovleci 
mai mari. lar cei doi, cu cravatele lor înfoiate, 
cu tot, s-au aşezat printre noi, pe bostani, 


ascultând cu mare luare aminte şi scriind câte 
ceva prin caieţelele lor, desfăcute peste genţile 
negre, aşezate cu dichis, pe genunchi...” 
Surpriza celor doi a fost nivelul de cunoştinţe 
al elevilor, foarte ridicat pentru condiţiile 
materiale de învăţătură. 

Colectivizarea se face desigur cu de-a sila, 
nu lipsesc momentele dramatice, mai ales că 
era o premieră nu doar pentru spaţiul dintre 
Dunăre şi mare, dar chiar pentru întreaga 
Românie Populară. Prezenţa Miliției şi 
Securităţii devine una obișnuită în regiune, ca 
și cea a activiştilor de partid pe care-i 
caracterizează autorul într-o scrisoare 
însoţitoare a romanului: „...cum miliţienii- 
ăştia-n civil își spuneau între ei politruci, bieţii 
pământeni, abia scăpaţi cu suflet şi piele, după 
cinci sute de ani de stăpânire otomană, n-au 
prea înţeles turceasca asta nouă şi i-au numit, 
după ureche, politurci, ceea ce părea mult mai 
potrivit şi mai apropiat de experienţa lor 
existenţială”. Desproprietăriţi brutal de 
pământ şi animale, înglodaţi în dări şi 
impozite, ţăranii încearcă să se opună fiecare 
cum poate, furând din fostele lor bucăţi de 
teren și ascunzând grâul pe unde se găsea. Ba, 
există un episod excepţional în care — dintr-un 
tren cu destinaţia URSS — explodează grâul 
încintat, vagon după vagon, grâul acesta 
aprinzând „papura, ţipirigul şi-oţetarii, şi 
duzii rânzari de pe marginea drumului...”, 
ţăranii trăgând concluzia că „n-a vrut, iată, 
pâinea noastră, săraca, să plece pe roate de- 
aici!” 

Dar, tocmai atunci, în timpul colectivizării, 
regiunea Constanţa descoperă 
cinematograful; pe de o parte, prin filmele 
aduse cu caravana cinematografică, pe de alta, 





Dumitru Augustin Doman 
Colectivizarea ca film 


prin realizarea unui film documentar chiar 
despre ţăranii din zonă, film „frumos”, deci 
fals, mincinos cât cuprinde, filmările nefiind 
scutite de episoade comice, precum cel cu 
incendierea closetului babei Niculina lui 
Dudă, un closte „din stuf împletit, pe care, 
dintr-o gravă eroare politică, îl vopsise cu 
sângele vărsat de clasa muncitoare în lupta ei 
de veacuri cu... Ei bine, tocmai 
cinematografia, arta filmului, devine tehnica 
de bază a romanului lui loan Florin Stanciu, 
cartea fiind una vioaie, într-o structură 
dinamică, de scenariu de film, cu scene scurte, 
dar povestite cu vădită plăcere, fiind şi citite 
cu aceeași plăcere. De altfel, romanul ar putea 
fi lesne ecranizat, autorul suprapunând 
transparent liniile scenariului cinematografic 
peste liniile structurii epice. Romancierul 
schimbă mereu tehnicile narative, ca şi 
persoana întâi cu a treia, dar acestea nu fac 
deloc lectura dificilă, ba dimpotrivă, o fac 
savuroasă. Mai ales că el nu adoptă un ton 
apocaliptic, cum ar presupune un subiect atât 
de dramatic, ci unul — cum spuneam - plin de 
umor, de ironie, de „pâine şi circ”, cum se şi 
numește un capitol. Iar finalul este luminat de 
o frumoasă poveste de dragoste între Victor şi 
candida lipoveancă Anuşka. 

Concluzia rămâne cea pusă de criticul loan 
Holban: „Cinema Orient e unul din romanele 
cele mai importante din stricta noastră lume 
literară: prin tema sa, scriitura, modernitatea 
și rigoarea construcţiei narative, umorul și 
echilibrul fin menţinut între percepţia 
contemporană şi atitudinea autorului în 
legătură cu o epocă sinistră din istoria recentă 
a lumii țărănești de la noi”. 


Misterele Bucureștilor fanarioți 


Doina Ruşti este o prozatoare de-un 
impresionant dinamism, scriind cărţi, la fel de 
convingător, cu acţiunea în Evul Mediu, de 
pildă, sau în contemporaneitatea anilor 2000. 
De asemenea, este prozatoare de tip american, 
de tipul americanului contemporan nu a celui 
din „generaţia pierdută” formată din scriitori 
boemi de mare talent: Hemingway, Scott 
Fitzegerald, T. S. Elliot, Dos Passos, Henry 
Miller... Autorul american de bestseller din 
zilele noastre se documentează în bibliotecă 
sau în arhive, ba chiar face pe detectivul 
înainte de a scrie. La fel procedează Doina 
Ruşti şi n-o face strict şi exclusiv pentru 
roman, ci poate că în primul rând pentru 
domenii conexe de care e preocupată: 
latinism, antopologie, scenariu cinematografic 
etc. Aşa se pare că s-a întâmplat cu romanul 
Manuscrisul fanariot, de pildă. Dar, 
documentarea este dublată de o imaginaţie 
de-a dreptul prodigioasă. 

Acestea sunt valabile şi în legătură cu noul 
roman apărut la începutul acestui an: Mâţa 
Vinerii (POLIROM, 2017). Povestea începe ca- 
ntr-un roman de Balzac, cu o adolescentă 
descinzând din Braşov în Bucureşti, fără o 
motivaţie lămurită, dar, după numai câteva 
pagini, înţelegem că e o pistă înșelătoare. 
Povestea se petrece la 1798, deci în epoca 
fanariotă, în spaţiul Centrului Vechi al 
Bucureştilor și are ca personaje de bază figuri 
reale ale epocii: Caterina Greceanu (care avea 
un cuvânt greu - în aur - de spus în numirea 
domnilor din Fanar), Pazvantoglu (adică 
Pazvante Chiorul), domnul fanariot 
Constantin Hangerli (aici, Costas), diplomatul 
francez Henri Dubois, bucătarul rob ţigan 
Silică, faimos în Bucureşti, luat cu anasâna din 
casa Greceanu de noul domn fanariot... Și 
totuşi, acțiunea nu e deloc una realistă, ci una 
de domeniul  magicului,  spiritismului, 
vrăjitoriei, misterului, toate sub semnul lui 
Sator. Personajul narator Pâtca este de fapt 
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chiar misterioasa Mâţa Vinerii despre care 
vorbea toată lumea, dar n-o ştia nimeni, deşi 
se vânzolea zilnic între centrul vechi al 
capitalei şi palatul domnesc din Dealul Spirii. 
Naratoarea se intersectează cu toate celelalte 
personaje, pitoreşti, în majoritatea lor, dar 
mai ales cu bucătarul Silică, amândoi creând 
reţete peste reţete de bucate, fiecare în parte 
având rolul ei în carte, benefic sau malefic. 
Cartea bucatelor rele este un manuscris în 
jurul căruia se învârteşte concentric mulțimea 
de întâmplări aproape fantastice. Romanul 
Doinei Rușşti este şi o tablă de materii, o carte 
de bucate presărată prin text, începând cu o 
descriere de mâncăruri „normale” din epocă 
de la un ospăț de la palat: „Fripturi împănate, 
chiftele, sosuri pe care pluteau petale de 
trandafiri, peştişori pe jumătate ieşiţi din 
creme, chifle cu mac, gogoşele înşirate pe bețe 
şi mozolite în miere, farfuriuţe cu halva, rahat, 
baclavale, sarailii şi alte prăjituri îmbibate în 
siropuri”, plus „un castron cu salată de maţe”. 
Dar, în roman există şi altfel de zeci de reţete 
de bucate fantasmagorice, cu rol magic, 
cititorul înțelegând de la prima lectură că nu 
trebuie să le încerce acasă. (La toate lansările 
de carte, romanciera a oferit dintr-un pachet 
de cartoane, prin tragere la sorţi, câte o reţetă 
din roman. Mie mi-a căzut Tocănița din inimă 
de cioară, bună „pentru acei visători de elită 
care, după fiecare noapte întineresc în loc să 
se stingă” şi, „nu orice cioară e bună! Ci doar 
acelea îndopate cu grâu care au stat 40 de zile 
în ţuică...”) Tot din Cartea bucatelor rele e de 
reținut „reţeta minunatului hap al Syrkăi”, din 
„petale de vineţele, cam două castroane, şi se 
adorm într-o cocă făcută din lapte, făină de 
grâu şi câteva ouă. În mocirla rezultată, care 
nu e mai groasă decât smântâna, se pun 
mirodenii, miere, iar la sfârșit niște vise de 
greieri (!, n. DAD)... Ajuns aici, chiar că nu mai 
trebuie să continuăm. Ingredient într-o reţetă 
culinară: vise de greier!... Ca-n poezia lui Emil 


Brumaru, unele mâncăruri sunt descrise 
erotic: „Pasta de linte era ca o guvernantă 
bătrână, care devenea desfrânată imediat ce-o 
acoperea cu felioare de ceapă, prăjite în unt. 
Când (bucătarul Silică; n. DAD) lua prepeliţele 
în palmă, simţea fiorul pe care ţi-l dă sânul de 
fată necoaptă. Le mozolea cu miere şi cu ardei 
iute, le făcea cuib de spanac şi avea grijă să le 
îmbete cu vin de smochine...” Se observă 
plăcerea autoarei de a povesti, lucru mai rar în 
zilele noastre. Povesteşte la fel de savuros ca 
Eugen Barbu în romanele sale cu acţiune în 
aceeaşi epocă, dar Doina Ruşti nu se limitează 
la aceasta, ea fiind o maestră a suspansului, a 
acţiunii bine condusă, a creşterii controlat 
constantă a tensiunii epice, spre deosebire de 
romanele lui Barbu în care - în ciuda bogăției 
stilistice, a luxurianţei acesteia, a perfecțiunii 
texturii -, întâmplările băltesc. Acum, spre 
finalul recenziei, îmi dau seama că n-am 
povestit romanul, deşi el are story cronologic, 
cu fapte spectaculoase şi pitoreşti cât 
cuprinde, dincolo de orice realism, cu mistere 
şi enigme şi suspans a la Edgar Allan Poe. Dar, 
nici nu sunt de povestit, ci poate doar de 
incitat eventualul cititor să parcurgă romanul. 
Mai trebuie făcută observaţia că, în ciuda 
„culorii locale”, romanele Doinei Ruşti sunt 
traduse şi se bucură de oarecare succes şi în 
alte spaţii culturale. 

Romanul este tocat în opt capitole, acestea 
— la rândul lor — alcătuite din suple scene de 
două-trei pagini, structura dezvăluind latura 
de scenarist a romancierei şi înlesnind lectura 
și prin dialogurile vioaie inserate, deşi textura 
este una densă, fără să treneze o clipă. În 
peisajul și aşa destul de variat al romanului 
contemporan, Mâţa Vinerii, dimpreună cu 
romanul precedent Manuscrisul fanariot, 
reprezintă o pată de culoare cu totul originală 
şi cu totul fascinantă. 
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Cartea de poezie 


Rita Chirian şi “frumuseţea 
ca disperare umilă” 


(“Casa fleacurilor”, Casa de Editură „Max Blecher”, 2016) 


Într-un interviu din anul 2012, din „Ziarul 
financiar”, cînd publica cel de-al treilea volum, 
„Asperger”, Rita Chirian spune: „Am încercat 
ca volumele mele să nu semene unul cu 
celălalt, să deschid o paranteză nouă cu 
fiecare carte pe care o public. Sevrajul era, cu 
scăderile şi cu creşterile lui de tensiune - ca 
orice debut -, o culegere amestecată, a cărei 
intenţie era să spună totul deodată, pletoric şi 
torențial. Cu Poker face am ieşit din 
biografismul imediat, din notaţiile 
minimaliste, de tip diaristic, dar am păstrat 
conotatul gothic, întunecat. (...) În Asperger, 
accentul cade aproape exclusiv pe 
fragmentaritate, pe conexiunile subterane 
dintre nucleele colajului, pe secvențial, chiar 
dacă temele sunt, în mare parte, cele intuite: 
obsesionalul, traumaticul, feminitatea, cu 
toate corolarele lor. Îmi place să cred că 
Asperger e, într-adevăr, un obiect artistic. E 
cel mai cerebral şi mai atent construit volum 
al meu, chiar dacă, spunând asta, o să dau jos 
mantii şi o să îmbrac salopete...”. Aflată la a 
patra carte de versuri, „Casa fleacurilor” (Casa 
de Editură „Max Blecher”, 2016), Rita Chirian 
duce mai departe „un proiect poetic” cu 
detaşarea celui care controlează, tiranic chiar, 
limbajul şi efectele sale, realitatea şi 
subliminalul. Şi trebuie să precizăm de la 
început că poezia sa nu mizează pe rostirea 
inspirată, nu e nici joc verbal, mai mult sau mai 
puţin ingenios, ci este o întreagă ceremonie, o 
solemnitate care are în centrul ei o fiinţă greu 
de definit, poate om, poate fiară, poate 
holograma unei viziuni care îşi ițeşte capul în 
lume de sub „luciul” textului: “ma: mari decât 
gura copilului,/ numai buni să acoperim din 
spărturi./ cineva a plâns, însă foarte-foarte 
puțin, şi dragostea/ a fost frumoasă ca 
sângele în pantofii/ prea mici, rana a fost aici 
dinainte,/ noi ne-am născut pentru ea.” 
(număr privat) 

Pe acest fond emoția pare a fi un mod 
recurent de agregare a lucrurilor imaginate, iar 
discursul poetic are o “incoerență spontană” 
care dă impresia că vine pe firul fluxului 
memoriei involuntare. Astfel, tensiunea 
internă ţine împreună secvenţe ce se deschid 
aparent spre alte sensuri, poemul este 
„construit” cu  migală, numai că sunt 
îndepărate rapid urmele care să trimită cu 
gîndul la travaliul constructorului: “tristețea 
noastră pentru părțile încă sănătoase, şi-apoi 
transparența acestor zile când crinii sunt 
vaporaşe prin sânge, tristețea ca gloanţele 
oarbe, şi tu eşti un mort din care cresc 
rădăcini, am văzut râul născându-se, m-am 
gândit la cerul tău şi l-am urât, am stat 
printre lucruri, a fost de parcă am smuls aripi, 
ce faci?, ce vrei să bei?, cât să înghiți din 
creier?, dragostea ta cere ceva de mărimea 
umui atom, dar invizibil, baloane roşii 
plutind, şi nu e un lift cu oglinzi, cercurile se 
fac dezastre mici, leagăne de copil, şi golul e 
frumos, vorbesc despre cădere şi cineva merge 
la câţiva paşi distanță, de partea acestui om 
respirând foarte aproape trăiesc, şi spun 
fericire şi puţin somn printre gheme de sfoară, 
şi spun nume simple ca pentru insecte, 
memorez feţe & alte contururi câştigătoare, şi-n 
zori muzica spânzură în cap, un strat de 
gheață întinsă cât dormi, şi vântul prin 
steaguri de învins, şi raze cuminţi sub linia 
orizontului, amar a fost bun & pervers, a bătut 
din nou, dar n-a deschis nimeni” (staub). 

În poezia Ritei Chirian se manifestă o 
conştiinţă poetică în alertă, care conduce la 
schimbarea registrelor şi a „dicţiei poetice” 
chiar în tinpul evoluţiei textului exact din 
motivul de a nu banaliza sensul şi miza poetică. 
Această schimbare de atitudine lirică, „din 
mers”, în manieră mazilesciană, permite poetei 
o planare pe deasupra unui univers aglomerat, 
în care şi timpurile sunt discontinue, în care 


textul trebuie să se regleze, în final, într-o 
structură bine definită. Reţin aici cîteva poeme 
mai ample care ar trebui citate în întregime 
pentru tensiunea dintre lexic şi sugestie, dintre 
„fizica literei” şi viziunea poetică: „on plonge”, 
„îimpărțire” sau „generator”. Am putea face 
referire, vorbind despre poezia Ritei Chirian, la 
celebrul “paradox al actorului şi al poetului”, 
despre care a vorbit Diderot. Actorul ca şi 
poetul, spunea Diderot, nu trebuie să se lase 
invadat/ dominat de sentiment, ci să-l domine 
el, să-l disciplineze, să-l formeze, să-l 
contureze, să-i dea o structură exemplară. Dar 
pentru toate astea trebuie să aibă sentiment. 
Sentimentul nu este, astfel, în poezia Ritei 
Chirian o sursă/ resursă a vitalităţii, ci o 
structurare estetică: “zâmbetul şi lacrimile îi 
scot pe oameni din minţi, noi organe externe, 
frumos învelite în foiţă de aluminiu, linii 
trasate pefect pentru cei frumoşi & puternici. 
cu reverenţe, ne permitem coroane care 
apasă, podoabe care nu sînt nici pentru umeri, 
nici pentru capul de copil al sexului. cei 
frumoşi & puternici sunt foarte bolnavi. cu 
simplitate începe: osul care se rupe, mobila 
căzută, apoi dansul în plasă şi în lumină 
umedă. câştigă cine uită cel mai mult. cum te 
cheamă, pe inima cui te-ai urcat? râsul tău e o 
haină de molii. ce e numele tatuat pe 
încheietură? — muchiile gemene care-ţi sunt 
inimă. nimeni nu ştie când se pleacă în grabă, 
cauciucuri scârțâind între jumătăţi de 
oameni.” (dansul în plasă). O remarcă faţă de 
acest poem dar şi faţă de altele ale Ritei 
Chirian, care au fost publicate în anii din urmă 
în reviste, dar care aveau o cu totul altă 
structură, erau mai „verbioase”, mai epice şi, de 
aici, parcă mai calde, mai accesibile, „mai 
poetice”. Cel puţin în cazul poemului „dansul în 
plasă”  preferam/ prefer (parcă) forma 
publicată cândva în reviste, mai apropiat de 
structura mea de cititor de poezie. Dar iată, 
pentru comparaţie, un fragment din varianta 
din revistă: “... dacă plângi n-o să mă mai vezi 
niciodată — spune — şi atinge vârful nasului cu 
arătătorul — şi ea nu ştie dacă — şi-şi lasă 
capul, umărul şi genunchiul să atingă 
peretele. cei frumoşi & puternici sunt foarte 
bolnavi. şi boala lor este dansatorul în plasă. 
şi dansul lor se face viaţa. dar o femeie nu, 
pentru că zâmbetul şi lacrimile îi scot pe 
oameni din minți. viața ei niciodată, pentru că 
există organe învelite în foiţă de aluminiu şi 
linii perfect trasate. dacă vorbeşte, totul 
începe să fie, şi pasărea cu inimă de tinichea, 
şi creierul de silicon? n-a purtat niciodată 
haine de carne, numai coroane foarte grele, 
coroane care nu sunt nici pentru umeri, nici 
pentru sâni, nici pentru capul de copil al 
sexului. cineva i-a frecat ochii cu vată de 
sticlă. cineva i-a îmbrățişat picioarele. când a 
fost linişte, au fost rândunicile dinăuntru, şi a 
spus, rândunicile sunt şerpi dacă te uiţi cum 
trebuie. mortul — şi ştie că e mort — o sărută, 
morții au scuipatul rece, spune. mâine sărutul 
va fi uitat, şi uitat a fost ieri. aşa începe: 
piciorul care se rupe, şi mobila căzută, apoi 
dansul în plasă şi în lumină. câştigă cine uită 
cel mai mult. cum te cheamă, pe inima cui te- 
ai urcat? frica este o rochie de fluturi. nu vezi 
dacă te uiţi în apă, nu vezi dacă ochii nu ţi-au 
fost cusuţi cu gryă... (...) “ (dansul în plasă, în 
revista „Ramuri”, 2015). Asistăm, astfel, în 
multe texte, la o contractare a poemelor şi a 
sintaxei acestora, în spiritul paradoxului că 
simplitatea artistică este mai complexă decît 
complexitatea artistică. Dincolo de asta, 
prezenţa variantelor indică un travaliu 
susţinut, obsesia pentru prefecţiune, în măsura 
în care aceasta nu este doar iluzorie în artă. 

În alte texte, în raport cu realitatea, poezia 
reprezintă un fel de structură care se 
“autoreproduce” conducînd la ceea ce LI. M. 
Lotman numea “dezasimilarea” limbajului în 
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dormi dragostea mea 


plinsul în oraş: mîini fricoase îşi schimbă 
într-ascuns culoarea — şi 

încă o noapte izabela va fi a dreptăţii a 
nisipurilor (respiraţia 

cavalerului printre cavaleri e cea mai 
galbenă) 


şi spre dimineaţă la castel — dacă s-ar 
auzi cîntece: o cheie pe buze 

oho şi pe trădare. dulce strigăt. sarea 
depusă la porţi. spera să se 

joace mai frumos (cavalerul în depozite 
mari de sînge) 

tu dormi dragostea mea. sînt singur am 
inventat poezia şi nu mai 

am inimă 


SLEEP MY LOVE 


By VIRGIL MAZILESCU 
Translated by 
PROCOPIE CLONȚEA 


weeping in the town: 

distrustful hands secretly change their 
colour and 

for another night isabella will belong to 
righteousness to the sands 

(the respiration of the knight among 
knights is the yellowest) 


and at daybreak in the castle if songs 
were heard: 

a seal on lips and on betrayal. sweet 
crying. the salt 

accumulated at the gates. he was hoping 
for more beautiful dancing ( the knight 

in big deposits of blood ) do sleep my 
love. 

I am lonely I have invented the poem and 
I no longer have a heart. 





faţa unui model-semn care este chiar textul 
poetic. Înregistrăm, astfel, o răzvrătire paşnică, 
o risipire a identităţii în text şi chiar o moarte 
afectivă pe fondul meditaţiei de tip (dacă tot 
suntem la Sibiu!) cioranian: „pe măsură ce 
soarele apune, vei observa că strada e o scară 
care duce în lumea corectă, acolo e un om 
foarte palid, împlinit şi, de la distanţă, pare să 
aibă numai jumătate din vârsta pe care o are, 
poate chiar tu eşti, fumează şi se uită către 
străzile deturnate cu o oboseală mare şi dulce, 
ca-n marile magazine, te uiţi la acele mişcări 
ca şi cum ai ajunge la sfârşitul unui verset 
esenţial şi foarte dureros, sau într-un uriaş 
depozit de răbdare, paralizat în culori 
indecise, şi înţelegi, încet, fără chin, că 
realitatea se coagulează, şi nimic nu poţi să 
faci împotriva ei, că morții au fost şi ei foarte 
nefericiți” (membrul fantomă). 

De remarcat pista falsă indusă de titlul 
volumului, „Casa fleacurilor”, care sugerează 
„reţeta minimalismului” propriu multora 
dintre combatanții generaţiei din care face 
parte Rita Chirian, în fapt poeta noastră tinde 
mai mult spre (un) neo-modernism din care nu 
lipsesc chiar accentele neo-romantice, iar 
rostirea aforistică produce, ca la orice poet care 
stăpiîneşte „pînă la tiranie” materia poetică, 
versuri memorabile: „frumuseţea e disperarea 
noastră umilă”, „tandreţea e o bucată de carne 
crescută în mijlocul măselei”, „lumea a trecut 
fără să lase vreo urmă,/ iar în mulţimea 
noastră / n-a fost niciun erou, dar atâta 
fericire”. 

Dacă primele trei cărţi de poezie puteau să o 
încadreze pe Rita Chirian într-o generaţie, cu 
minusurile şi plusurile ei, cartea de faţă, „Casa 
fleacurilor”, o individualizează, impunînd-o 
între vocile lirice care s-au conectat la ce are 
mai bun poezia românească de azi. 


Piatra Neamţ, 5 aprilie 2017 


Viorel Nica 





În calitate de autoare 
a scrierii  realist- 
fantastice Femei fără 
bărbați (tălmăcită din 
persană în română de 
Cristina Ciovârnache, 
publicată de Polirom în 
2014), scriitoarea 
pakistaneză Shahrnush 
Parsipur se remarcă 





| printr-o scriitură 
| curajoasă, printr-o 
viziune echilibrată 


asupra lumii concepute într-o manieră determinist- 
probabilistică, printr-o abordare delicată a 
problematicii feminine contemporane. 

În măsura în care aparţine modernităţii târzii, ea 
îşi dă silinţa să înţeleagă şi, implicit, să descrie 
dificila condiţie a femeii dintr-o societate încă 
patriarhală, profund islamizată, în care dominaţia 
agresivă e preferată de nenumărate ori cooperării 
chibzuite, în care discriminarea insolentă e 
totdeauna la ea acasă, în care vexaţia şi violenţa se 
abat nemilos asupra unor fiinţe slabe, precum li se 
întâmplă din plin protagoniştilor cărții menţionate 
cărora, în pofida oricăror adversităţi crase, li-i 
aminte să se emancipeze, să scape de sub tirania 
viriloidă, să-şi îmbunătăţească stilul de viaţă, să-și 
sporească doza de libertate şi de demnitate, fără de 
care nici-o formă de existență nu merită să fie 
asumată integral. 

Ca „fată naivă”, Mahdokht „nu suportă niciun fel 
de conflict”, „îşi dorea ca toată lumea, chiar şi 
nuanțele de verde de pe pământ, să convieţuiască în 
bună înţelegere”. Câteodată „era în stare să plângă 
un râu de lacrimi dacă vedea o furnică rănită”. Dând 
dovadă de o dărnicie ieşită din comun, „pe vremea 
când era profesoară, fusese de trei ori la orfelinat 
(...) şi le dusese copiilor câteva kilograme de 
dulciuri”. Nu doar o dată se arăta mai mult decât 
îngrijorată „pentru soarta orfanilor”. Din când în 
când simţea nevoia „să-şi vadă chipul în oglindă”. 
Surprinzând un bărbat violând o fetişcană, s-a 
revoltat împotriva hegemoniei masculine, nedrepte 
şi sfidătoare. În câte o reverie hiperbolizantă îi face 
plăcere să se imagineze asemnea unui copac bogat în 
mlădiţe, integrându-se în regnul vegetal. 

În 1953, Faeze a hotărât că „trebuia să-şi apere 
drepturile”. Ori de câte ori se privea la oglindă, 
încerca „să se asigure că nu face parte din tagma 
proştilor”. De la un timp „se obișnuise să judece 
oamenii după forma feţei”. Indignată de abjecta 
comportare a lui Parvin, cumnata sa, o vorbea de rău 
pe aceasta în faţa oricui. Modernă fiind, era dispusă 
să-şi interpreteze virginitatea mai degrabă ca un 
orificiu decât ca o perdea, așadar dintr-o perspectivă 
profană, nu sacră. lubindu-l în taină pe Amir Khan, 
se ferea să-l contrazică, deși avea cu totul alte idei 
decât ale lui, năzuia să se căsătorească neîntârziat cu 
el. 

Aflând de la prietena ei, Faez€, că starea virgină 
„nu-i o perdea, ci un orificiu”, Mounes „simţea că 
ceva s-a frânt în ea şi o furie rece îi cuprinsese tot 
trupul”, s-a azvârlit de pe acoperişul casei pe asfalt. 
Ca una ce are norocul să-i supravieţuiască tentatvei 
sinucigaşe, ea „a simţit un regret profund”, s-a trezit 
dornică de a cutreiera străzile pe care „era mare 
agitaţie”, căci „oamenii erau ocupați să se bată şi să 
se ucidă între ei” (în timpul loviturii de stat din 
1952), a îndrăznit să cumpere o carte sexologică spre 
a se lămuri asupra zestrei sale corporale. O lună de 
zile a stat departe de casă, dorind să se maturizeze, 
să se emancipeze, să-şi depăşească atât de limitata 
condiţie feminină. Ca urmare a aventurii straşnice, e 
bătută fără pic de milă de intransigentu-i frate Amir 
Khan care nu ezită să înfigă cuțitul în inima surorii, 
chipurile, desfrânate. Scăpând cu viaţă a doua oară, 
fata și-a modificat radical faţa şi comportarea, a 
început să râdă „diabolic”, speriindu-o pe Faeze care 
crapă de necaz că nu se poate căsători mai repede cu 
fratele ei, Amir Khan, a decis să înfiinţeze „o 
organizaţie împotriva fraților, pentru ca nimeni să 
nu-şi mai ucidă sora, să nu-şi mai vădească 
brutalitatea, să nu-și mai facă simțită neomenia, să 
nu mai dea curs vreunei tendinţe dezonorante. 
Făcându-și apariţia la nunta fratelui căsătorit cu o 
fetişcană mult mai tânără decât el, a iscat groaza în 
sufletele nuntaşilor, l-a intimidat pe mirele beat. 
Mai apoi a căpătat puteri paranormale, ajungând să 
citească multe din gândurile celor care se apropiau 
de ea cu vreo intenţie mai bună sau mai rea, a putut 
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hoinări în voie pe unde poftea, fără a mai fi vreodată 
pedepsită cu bătaia ruşinoasă de către fratele ce îşi 
băgase, în sfârşit, minţile în cap, nemaiîndrăznind să 
o vatăme câtuși de puţin. 

Odată cu ieşirea soţului (Golchehreh) lipsit de 
tact la pensie, rafinata şi ambiţioasa doamnă 
Farrokhlagha se simţea mai stânjenită decât 
oricând. Uneori stânjeneala ei se transforma în 
dezgust faţă de atât de plata-i viaţă conjugală, în 
cadrul căreia i se părea că se sufocă din când în când. 
Între ea şi soţul cinic, dezgustător se intercala 
frecvent  „aversiuna reciprocă”, neîncrederea 
vicleană, iritarea încordată. Tot şicanată de bărbatul 
zeflemitor, ce-i amintea destul de des că se află la 
menopauză, hipersensibila, înfuriata frmeie n-a mai 
putut răbda, „a strâns pumnii şi l-a lovit puternic în 
stomac”, făcându-l să se clatine, să cadă pe scări 
până jos, ba chiar să moară. 

Prostituată fiind, Zarrinkolah „obosise de atâta 
muncă” la pat. Dincolo de oboseala cu pricina, „era o 
fiinţă plină de vioiciune”, „ştia mereu să facă haz de 
necaz”, „se împăcase cu soarta ei”. Numai că „de şase 
luni nu mai gândea limpede”. Din cauza acestui fapt 
i se năzăre că are parte doar de clienţi fără cap, de o 
anormalitate frapantă. Temându-se să nu-și piardă 
minţile, a început să cânte. La un moment dat și-a 
întrerupt cântecul cam la nelocul său, simțind dintr- 
o dată „dorinţa să se roage” lui Allah. După ce a 
zăbovit o noapte întreagă în faţa celei mai apropiate 
moschei, rugându-se atât cât au ţinut-o puterile, „se 
simţea nespus de uşoară, ca un fulg”. Treptat-treptat 
„pe chipul ei nu se mai putea citi că fusese cândva 
prostituată”, iar în fiinţa-i uşor transfigurată a 
încolţit năzuinţa de a începe o viaţă nouă, cu totul 
alta decât cea precedentă, de care nu-i părea câtuşi 
de puţin rău că se desparte. 

Dornică să scape de neplăcuta „subjugare a 
bărbaţilor” posesivi şi aroganţi, Faeze a pornit spre 
Karaj unde spera să trăiască altminteri, la înălțimea 
celor mai cutezătoare speranţe. Aidoma ei a 
procedat şi Mounes care nu-şi mai putea suferi 
existenţa limitată, lipsită de orice perspectivă 
emancipantă. Din păcate, pe drum cele două tinere 
nemulţumite de traiul auster şi fad s-au întâlnit cu 
nişte șoferi brutali, care n-au şovăit să le violeze, să 
le umilească în fel şi chip, să le abandoneze. 

Rămasă văduvă, Farrokhlgha „îşi planificase în 
amănunt o viaţă socială bogată şi incitantă”, „se 
gândea visătoare că în fiecare vineri îi va invita la 
Karaj pe toți prietenii ei din Teheran”, intenţiona să- 
şi transforme casa într-un salon literar. Pe când se 
plimba prin grădină, a descoperit că pe viitoarea-i 
proprietate se plantase ... o fată nebună (Madokht), 
metamorfozată într-un copac de toată frumuseţea. 
Ascultându-și instinctul ce „îi spunea că acest copac 
ii va aduce o binemeritată faimă”, mai vârstnica 
femeie s-a atașat de copacul fantastic. Cât de curând, 
pe proprietatea ei şi-a găsit adăpost şi nefericita de 
Zarrinkolah ce-l găsise, în sfârşit, pe primul om cu 
cap în persoana generoasă a unui foarte descurcăreţ 
grădinar. Ulterior au descins în aceeași grădină 
salvatoare ultragiatele Mounes şi Faez6. Dorind să 
devină famioasă, Farrokhlagha s-a apucat să scrie 
poezii. De îndată ce s-a lămurit asupra lipsei de 
talent poetic, a început să pozeze pentru un pictor, 
nădăjduind să cucerească gloria mult râvnită în 
calitate de model al unui veritabil artist plastic. 
Supusă dezintegrării lente, femeia-copac (Madokht), 
s-a sfârşit în cele din urmă. 

Ceva mai practică, Faeze a încheiat o „căsătorie 
temporară” cu Amir Khan și a început să ducă o 
viaţă „nici bună, nici rea”. Râvnind să trăiască 
normal, Zarrinkolah s-a căsătorit cu grădinarul 
priceput şi amabil. Dornică de încă o experienţă 
inedită, Mounes a ajuns într-un „deşert nesfârşit”. 
Norocoasă fiind, Farrokhlagha s-a căsătorit cu un 
om bogat, ce a propulsat-o în înalta societate. 

Citind romanul (apărut în 1989) Zanan Bedun-e 
Mardan, descoperim că în Iran viaţa nu-i deloc 
uşoară pentru majoritatea femeilor silite să trăiască 
în asfixiantul spaţiu privat, să îndure o mulţime de 
frustrări şi umilinţe, să-şi blesteme zilele lipsite de 
bucurii și de speranţe, sesizăm că orice închidere 
sufocantă e compensată (din generoasa perspectivă 
ficțională) de o deschidere aerisitoare, mijlocită 
căreia se poate păşi în direcţia emancipării treptate, 
se poate aspira la un alt mod de viață mai omenos şi 
mai echitabil, mai demn şi mai liber, mai just și mai 
suplu, mai transparent şi mai dinamic, mai prielnic 
și mai atrăgător. 
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Diortosiri 


Moto-ul: „că nu este nici o 
gramă / Dîn a lumii scrieri toate 
să nu aibe 
(Levantul). 


Carpe 
diem 


La primele ore ale dimineţii 
privesc zăpada căzută în noaptea 
aceasta.  Hoc erat în votis: Un 
perdaf de iubire pe scorţoşenia 
vieţii. Câte vor mai fi, Tu ne 
quaesieris, scire nefas. 

Carpe diem, „Bucură-te de ziua 
prezentă!”, este îndemnul lui 
Horaţiu, continuat cu 
avertismentul: guam minime 
credula postero, „cât mai puţin 
încrezătoare în ziua de mâine” 
(Ode, 1,11,8). Valenţele semantice 
ale verbului carpo, -ere sunt cât se 
poate de concrete: a culege, a 
srânge, a aduna. Sensul 
sintagmei horaţiene este 
metaforic: aşa cum albina culege 
din florile câmpului hrana 
nelipsită de dulceaţă, fiinţa umană 
se bucură de oferta zilnică a vieţii. 
Îndemnul horaţian e molipsitor; el 
împânzeşte nu numai propria-i 
operă, dar şi poezia latină: Ovidiu, 
Tibul,  Properţiu, Marţial. Nici 
filosofiei nu-i este străin, nici 
posterităţii nu-i displace, mai ales 
sub forma recomandată de 
Persius: Carpamus dulcia, „Să 
profităm de plăcerile vieţii”. De 
aici se revendică şi variata 
goliardică Gaudeamus igitur 
iuvenes dum sumus, pe care Evul 
Mediu a lăsat-o moştenire 
modernităţii. 

Hoc erat in votis, „Aceasta îmi 
era dorinţa” (Horaţiu, Satire, 
2,6,1). Poetul, fiul libertului, graţie 
talentului și seriozităţii în viaţă și 
în artă, devenise prietenul lui 
Mecena, consilierul şi apropiatul 
lui Augustus. M(a)Jecena (de la 
numele lui, prin antonomază, se 
ajunge în limbile moderne la 
mecena şi mecenat, denumind 
protectorul literelor, artelor, 
ştiinţelor) i-a dăruit poetului o 
proprietate la ţară, mai aproape de 
ispita muzelor. Poetul se arată 
mulțumit. De această „ipostază” 
horaţiană își aminteşte Rousseau 
într-un capitol din Confesiuni. 

Tu ne quasieris, scire nefas, 
„Nu te întreba, nu e permis să ştii” 
(același poet, în aceeaşi odă 
1,11,8). Îndemnul la trăirea 
completă a  prinosului zilei 
continuă cu acest sfat: Nu încerca 
să afli voinţa zeilor, ce plănuiesc 
ei în privința soartei tale, pentru 
că legea divină, Fas, îți interzice. 
Consultarea voinţei zeilor, per Fas 
et Nefas, „cu mijloace îngăduite de 
legea divină ori neîngăduite”, nu e 
recomandabilă. Este şi aceasta o 
modalitate de a te desprinde din 
plasa ţesută în jurul omului de 
zeii nemuritori, lăsându-le lor 
Olimpul, iar ţie rezervându-ţi 
bucuria zilei „ce ţi s-a dat”. Astfel 
se dovedeşte Horaţiu a fi un adept 
al şcolii lui Epicur, sau, cum spune 
poetul (cu mansuetudine): „un 
purcel din turma lui Epicur”. 
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De la tribuna 
Conferinţei 
Naţionale a 
Tinerilor 
Scriitori din 
România, 
Radu Cosaşu a 
scos sabia din 
teacă, 
înfigând-o în 
pieptul acestei 
teze aberante. 
Luând drept 
scut realismul 
socialist, a 
susţinut că 
eroii literari 
nu trebuie să 
fie nişte 
construcții 
artificiale, 
nişte 
şabloane. Şi a 
arătat cât de 
absurdă este 
chiar 
etichetarea 
personajelor 
în viaţă. Şi a 
adus în 
discuţie un 
fapt concret... 


Marin loniţă 


Radu Cosaşu, 


de la “anii de ucenicie”, 
la Premiul de Excelenţă 


Primul care a îndrăznit să dea lovitura a 
fost Radu Cosaşu. A tras sabia din teacă şi s-a 
luptat cu eroul tipic de origine sovietică, pe 
care l-a răpus... Am vrut să-l numesc Radu lu 
Anghel, haiducul din Fureşti, dar m-a refuzat. 

Era pe la jumătatea secolului trecut. Şi noi, 
ce tineri, ce frumoşi şi la trup mai sănătoşi! Şi 
la cuget mai curajoşi... 

Se pregătea primul Congres al Tinerilor 
Scriitori din România. Eveniment crucial. S-a 
desfăşurat sub numele de “Conferinţă 
Naţională”. În prezidiu, conducerea Uniunii 
Scriitorilor şi marii scriitori de pe atunci, de 
la Sadoveanu, la Beniuc. Operativul, poetul 
Mihu Dragomir, asistat de Niculae Stoian. În 
intenţia anunţată, trebuia să fie un model 
pentru următoarele. Dar n-a mai avut loc 
niciuna. Puterea comunistă a fost de-a 
dreptul iritată. Şi a luat măsuri de interdicţie. 

Primul care a îndrăznit să dea lovitura a 
fost Radu Cosaşu. 

Dar cine era el? Am să-l înfăţişez aşa cum 
l-am văzut, cum l-am priceput şi s-a păstrat 
în amintirile mele. 

Poate să fie şi altfel. Nimeni nu este numai 
aşa şi numai atât cât îl prezintă un singur 
ins... 

Îi eram recunoscător înainte de a ne 
cunoaşte... Eu, elev la o şcoală de ofiţeri de la 
Oradea, el, sub arme, la Cluj, unde îşi avea 
comandamentul Regiunea a III-a militară şi 
nu ştiu ce învârtea pe acolo. Am primit o 
scrisoare de felicitări pentru câştigarea unui 
premiu la un concurs de literatură. Radu 
Cosaşu făcuse parte din prezidiu. Şi, ca şi cum 
nu ar fi fost de ajuns, el a aranjat să fie 
atenţionată unitatea din care făceam parte 
despre acest succes. Mi-a prins bine... 

Ne-am întâlnit civili într-un palat de pe 
bulevardul aristocrat al Bucureştilor, numit 
Şoseaua Kiseleff. Palatul unde îşi are azi 
sediul partidul de guvernământ al lui Liviu 
Dragnea. Cedat de actualul moşier de la 
“Cetate”, poetul  decembrist, lider al 
Revoluţiei, preşedinte pe atunci al Uniunii 
Scriitorilor din România, Mircea Dinescu. 
Desigur că nu pe degeaba... 

Dar să înnod firul povestirii. Ne-am trezit 
colegi de an al acelei adunături numite Şcoala 
de Literatură. Cu elevi de liceu, ucenici, 
studenţi, licenţiaţi, profesori, ingineri, teologi 
convertiți, mulţi activişti. 

Am sosit cu o lună după examentul de 
admitere. Jocurile erau făcute: grupările, 
prieteniile, idilele. Eram elementul străin 
care tulbură întotdeauna o comunitate de- 
abia stabilită. Izolat, distanțat, chiar 
suspectat, tatonat. Dar Radu Cosaşu, care era 
un fel de lider nenumit, mi-a întins o mână 
prietenească şi chiar m-a luat sub ocrotire. 
Nu l-am făcut de râs... 

Inteligent, pragmatic, eficient, nu se 
puteau dispensa de el. A fost cel care a condus 
revista “Anii de ucenicie”. Lucru deloc uşor. | 
se îngrămădeau în sertare sute de manuscrise 
de începători, unele excelente, altele 
nefinisate, dar toate cu speranţe şi pretenţii. 
Trebuia să-i convingă pe destui veleitari. Toţi 
eram nerăbdători, dar numărul de pagini era 
limitat. Organizaţia de partid şi conducerea 
şcolii exercitau presiuni. Cenzura îşi spunea 
şi ea cuvântul. Lipsea tipografia. Se tipărea 
manual şi prin muncă voluntară. Dar, cu 
toate acestea şi multe altele, publicaţia s-a 
impus până la cele mai înalte niveluri. Şi este 
un document nespus de valoros, în care îşi au 
începuturile toţi scriitorii care au trecut pe 
aici. Fără Radu Cosaşu nu ştiu cum ar fi fost... 

Ne-am reîntâlnit la scurt timp după 
absolvire. Era un tânăr şi frenetic publicist, 
dar care suporta cu greu să plătească tribut 
tiparelor impuse. Se pregătea, spuneam, 


primul Congres al Tinerilor Scriitori din 
România, eveniment unic în istoria ţării. 
Puterea avea nevoie de cronicarii şi cântăreții 
săi. Dar Radu Cosaşu a fost cel mai vehement 
dintre cei care au şocat puterea. Şi, după câte 
ştiu, primul care a acţionat împortiva 
principiilor aberante, chiar pe timpul când 
ele fecundau în Uniunea Sovietică, stăpâna 
lagărului socialist. De la Comitetul Central, 
până la organizaţiile de bază, se dezbătea 
problema tipicului în literatură şi în artă. Se 
constatase că eroul pozitiv absolut este 
necredibil. Ca să devină accesibil, trebuia să i 
se toarne în plămadă câteva picături de 
smoală. Sau măcar să fie puţin zgâriat, pătat, 
peticit, cârpit, pe ici-pe colo. Dar în ce 
procent? Cei mai mulţi teoreticieni credeau 
că este suficient un procentaj de 5%. Alţii 
mergeau până la 15%, dar nu mai mult. Nu 
era o glumă. Chiar la ultimul congres al 
Partidului Comunist (b) al Uniunii Sovieticii, 
la care a participat şi Stalin, secretarul 
general Malenkov a abordat tema tipicului. 
Care a devenit teză în documentul final. 
Preluată automat, se înţelege, în toate ţările 
satelite. 

De la tribuna Conferinţei Naţionale a 
Tinerilor Scriitori din România, Radu Cosaşu 
a scos sabia din teacă, înfigând-o în pieptul 
acestei teze aberante. Luând drept scut 
realismul socialist, a susţinut că eroii literari 
nu trebuie să fie nişte construcţii artificiale, 
nişte şabloane. Şi a arătat cât de absurdă este 
chiar etichetarea personajelor în viaţă. Şi a 
adus în discuţie un fapt concret: “Am întâlnit 
pe şantierul de la Bicaz un tânăr inginer - îi 
şi dau numele, dacă vreţi să mă verificați - 
cel mai apreciat şi care străpunge tunelul cel 
mai dificil. Fiu de ţăran, şcoala profesională, 
liceul la seral, din producție, şef de promoție 
la Institutul de Mine. Am scris despre el un 
reportaj care mi-a fost refuzat! Nu poate să 
fie promovat nici în producție. Nu este un 
personaj pozitiv. Şi ştiţi de ce? Este căsătorit 
cu o colegă, fata unui general care a luptat şi 
în Răsărit, deşi s-a distins în lupta cu armata 
lui Hitler până la căderea Berlinului. Care 
ste vina inginerului de tunele? El a declanşat 
războiul? El l-a trimis pe general pe front? 
Fiica acestuia, care de-abia învăța să 
meargă în picioare? În câte procente este el 
negativ? De ce nu poate să fie tipic pozitiv?” 

Poate că nu chiar acestea au fost cuvintele. 
Dar ideile sunt exacte. Sper să se păstreze 
înregistrarea undeva, într-o arhivă. reacţia a 
fost, oricum, pe măsură... 

De la acelaşi microfon, Tita Chiper, o altă 
fostă colegă de-a noastră, cu alte exemple. Şi 
încă o mulţime de opozanți. Prezidiul a 
pierdut controlul. Conferinţa a fost condusă 
până la sfârşit din loja centrală, unde domina 
Nicolae Labiş. De aici se da, de aici se lua 
cuvântul vorbitorului. Teza tipicului a rămas 
şifonată, de-a dreptul mototolită. Fără 
curajul lui Radu Cosaşu poate că nu s-ar fi 
întâmplat chiar aşa... 

Şi trec anii... Reportaje în ziarele şi 
revistele vremii. Şi cărţile: “Opiniile unui 
pământean”, “A înţelege sau nu” şi, mai ales, 
“Maimuţele personale”. Spre nenorocul meu, 
nu-i cunosc activitatea din perioada 
postdecembristă, dar fără îndoială că nu a 
stat degeaba. Aflu de curând că publicistul şi 
scriitorul Radu Cosaşu, colegul meu de la 
Şcoala de Literatură, din seria cu Labiş, 
Carabăţ, Acsan, Lucian Raicu, Mugur, 
Tomozei, Ion Gheorghe, Doina Sălăjan, a fost 
distins cu Premiul de Excelenţă al Radio 
România Cultural şi al revistei Observatorul 
cultural. 

Noroc şi viaţă lungă, prietene! Dă-i 
înainte! 


Î 24... pg Aprilie 2017 


Aurel Udeanu 














Lumină neîncepută 


De parcă nu l-ar fi fost de ajuns, 
de parcă I-ar fi fost prea puţine patimile 
pe care le-a îndurat, le-a cunoscut, 

aici, Jos, pe pământ, printre/ pentru noi! 


Nici nu i s-a uscat bine oţetul de pe buze, 
nici nu i s-au vindecat bine rănile 

de la mâini, de la picioare, de sub coastă 
şi trebui să-şi potrivească coroana de spini 
şi s-o ia de la capăt, să urce din nou 

pe Golgota. De data asta, în cer. 


Stă acolo, sus, în Inefabil, de-a dreapta 
De-Ne-Pătrunsului şi suferă că noi ne facem 
rău singuri, ne-o căutăm cu lumânarea, ocolim 
pârtia de lumină pe care El ne-o deschise, 

o luăm totdeauna în partea opusă, 

nu vrem să ne ridicăm capul din tină 

şi să mutăm cerul pe pământ. 


Ştie ce este suferinţa trupească, 

ştie ce-nseamnă să simţi cum ţi se retează 
axele, 

cum Universul înnebuneşte, se prăbuşeşte 
peste tine 

şi invidiezi pietrele, ai vrea niciodată să nu fi 
descins 

în această carne, îţi doreşti să devii mai repede 

Nimic perfect, nefisurat, iresponsabil. 


Suferă El pentru tot ce ni se întâmplă, 

nespus suferă că nu vrem să ne odihnim în EI, 

I se rupe sufletul pentru noi, 

iar suferinţa noastră nesăbuită, oarbă 

Îl urcă pe EI, în intelectul nostru, din nou, pe 
cruce, 

Îl pune să repete patimile încă o dată 

şi încă o dată, şi încă o dată, ca şi cum 

acestea nu i-ar fi fost de ajuns pe pământ. 


Dar cum ai putea ajuta un copil 

cu care te-ai chinuit, l-ai făcut mare, are acum 

viața lui şi nu vrea să te mai asculte, i se pare 

că vrei să-l ţii în lanţuri, alege singur 

să se îndrepte spre prăpastie, numai ca 
prăpastia 

să fie doar a lui, să-şi pună doar el 

semnătura pe ea? 


În veci vom fi vinovaţi că refuzăm darul Lui 

de-a locui în Nenăscut, de-a ne muta în 
Nepieritor, 

o veşnicie ne vom căi că nu vrem să fim Însuşi 
EI: 

Lumină neîncepută, fagure fără prihană. 

Cu toată ţărâna gândurilor, cu tot sângele cald 

al Mielului înjunghiat de Paşti ce-şi curge ochii 

la picioarele noastre murdare nu ne vom 
spăla, 

nicicând, nu vom mai fi ca înainte. 


Ne ducem toţi, unul câte unul, 

şi-n ochiul Ofeliei nu va mai înflori niciodată 
prunul. 

Se duce unul, în locul lui altul răsare, 

o binecuvântare mare: Stingerea, se pare. 

Dar cu El ce se va întâmpla?, 

patimile sădite de noi în EI cine le va secera?, 

drămuindu-le bine, iarna, cine le va mânca? 


Al. Th. lonescu, moralistul 


Anul acesta, pe 28 martie, s-au implinit 8 ani de la plecarea 
dintre noi a lui Al. Th. lonescu. După ce în numărul trecut al revistei 
“Argeș” am discutat cele șase cărți ale sale, consider că fragmentele 
următoare, alese din cele două cărți de articole Af(I)titudini și 


A(I)titudini culturale, pot da seama de dimensiunea etică a 


X* 


Ironia presupune o doză de înţelegere a 
adversarului, pe care politicienii noştri nu o 
au, şi un coeficient de rafinament cu care nu 
te naşti şi dacă ţi l-ai dobândit, n-ai mai avut 
timp să devii om politic. 


X* 


Niciun aparat, niciun calculator, niciun 
manual, nicio planșă sau schemă sofisticată 
nu pot ţine locul dascălului şi nu pot băga în 
căpşorul copilului structurile logice care îl 
vor ajuta apoi să treacă prin viaţă. 


X* 


Întrebarea e, la urma urmelor, cine e de 
vină. Clasa politică? Da, pentru că n-are 
nimic logic în prestaţia ei şi pentru că nu se 
gândeşte decât la binele personal. Şcoala? 
Da, pentru că sistemul de valori etice, pe 
care e obligată să-l implementeze, nu are 
nimic de-a face cu realitatea. 


X* 


Să o lăsăm aşa, căci, ne învaţă cărţile pe 
care nu mai avem timp să le citim, societatea 
este un organism cu autoreglare. Atenţie, nu 
a valorilor, ci a timpului de receptare a 
valorilor. Omul care îşi face “cultura” la 
televizor poate ajunge mare: consilier, 
primar, parlamentar... Omul care îşi face 
cultura din cărţi poate ajunge, în cel mai bun 
caz, un prăpădit. De intelectual. 


% 
Sigur că există un remediu împotriva 
frustrării: asumarea propriei ratări. 


X* 


V-ati întrebat vreodată câte mici drame 
umane se pot ascunde în spatele unor 
formule? “Șarpe monetar”, “aliniere a 


preţurilor”, “racordare la legislaţia 
europeană”, “aliniere la legislaţia 
europeană”. 

%* 

Românului nu-i place să-şi vadă 


goliciunea sufletească în toată splendoarea 
ei, măruntă şi derizorie. 

%* 

Aşa e viaţa politică locală: banală, 
nesemnificativă şi ruptă de realitate. Ca să 
nu zic coruptă. 

%* 

Criza cea mare, criza-crizel, e că nu 
spunem lucrurilor pe nume. 

%* 

O fi “ireal” să te gândești la un 
comportament “real” al politicienilor? 

%* 


Politicianul român nu ştie când să se 
oprească. El crede că, odată ce a câştigat o 
demnitate, este veșnic alesul poporului, care 
a devenit pentru el prostime, iar drumul nu 
mai poate fi decât în sus. 


X* 


In ceea ce mă priveşte, voi continua să-mi 
spun părerea, cu o onestitate care poate să 
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meargă de la calm şi plictis până la furie. Voi 
lăuda ce e de lăudat şi voi critica mai abitir 
ca până acum ceea ce va fi de criticat. Până 
mă voi sătura. Dar nu voi lăsa nepedepsit pe 
oricine va mai spune că iau bani de la unul 
sau de la altul. Vai de chipul lui... 


X* 


Aştept cu răbdare ziua în care în 
provincie, ca şi la centru, obiecţia va fi 
considerată o formă de respect. Va veni 
oare? 


X* 


Dat fiind specificul vieţii politice 
româneşti, expresia “nicio rațiune” este 
perfect sinonimă cu “raţiuni politice”. 


X* 


Căci omul nu are ochi decât pentru sine şi 
pentru învingători, iar şi pe aceia îi ia de 
martori la gândul ascuns, dar reconfortant, 
că îi e şi lui la îndemână aşa ceva. E profund 
uman, dar cât de trist că e așa! Iată de ce, în 
momentele noastre cele mai bune, ar trebui 
să elogiem, fie şi doar în gând, pe cei care au 
fost învinşi. Să ne simţim aproape de ei, căci 
majoritatea dintre noi am pierdut de mult 
mai multe ori în viaţă decât am câştigat. Dar 
câţi dintre noi recunoaștem acest lucru? 


X* 


Intre a ne face iluzii ca toţi naivii şi a nu 
mai avea nicio speranţă ca toţi lucizii, e de 
preferat a doua atitudine. 


X* 


E clar că în politică sentimentele n-au ce 
căuta, că politicianul aflat pe val n-are 
mamă, n-are tată, iar agentul motor al 
acțiunilor sale este doar profitul. De orice fel. 
Astfel procedează toate partidele din 
România, aşa că nu-i pot crede pe cei aflaţi 
temporar în opoziţie când se plâng de 
abuzurile celor de la putere. Câştigătorul ia 
tot! Este un principiu care funcţionează de 
când lumea. 


X* 


Trist şi adevărat: sub presiunea crizei 
economice, simţul civic nu numai că nu are 
sorţi să se manifeste, dar nici măcar nu mai 
există. 


X* 


Mă dezechilibreză, de asemenea, lipsa 
totală de interes a dascălilor pentru elevii de 
valoare medie, care constituie grosul fiecărei 
școli. Nimeni nu-i bagă în seamă, nu 
transpiră (şi) pentru ei, cu toate că pe umerii 
lor va apăsa greul ţării. Mulţi dintre aceştia 
suferă, se închistează sau se revoltă, după 
temperament, așteptând cu nerăbdare să 
termine o şcoală, care n-are răbdare pentru 
el. 


X* 


Câtă viaţă culturală are un oraş ca al 
nostru? Este o întrebare firească al cărui 
răspuns sincer nu este prea încurajator, 
chiar dacă un număr de festivaluri — poezie, 
film religios, folcloric etc. — punctează 
calendarul manifestărilor oficiale ale 
comunităţii. Ce se întâmplă cu viaţa 
culturală a oraşului între aceste festivaluri, 


inteligenței lui. Înţeleg prin aceasta curajul de a spune lucrurilor pe 
nume învingând cenzurile interioare și exterioare ce ne îngrădesc, 
falsificându-ne opinile. Să spui exact ceea ce gândești cred că este 
astăzi unul dintre cele mai grele lucruri. 


care vin şi pleacă fără a lăsa prea multe 
urme? Şi aceasta este o întrebare la care n-ai 
un răspuns prea încurajator, dacă e să fim 
cinstiţi. 
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E reconfortant să vezi atâţia tineri adunaţi 
la un loc, să te “contaminezi” şi tu de 
tinereţea lor, de entuziasmul și de 
optimismul lor. Dincolo de toate mizeriile 
vieţii, de salariile mici, de disprețul 
autorităţilor, meseria de dascăl are acest 
mare avantaj: te ţine tânăr; dacă vrei, poţi 
avea de fiecare dată vârsta elevilor tăi. Ceea 
ce nu e deloc puţin. 


X* 


Aroganţa în învățământ este mai 
periculoasă decât oriunde. Cum la fel de 
periculoasă e şi tendinţa de a le cere 
dascălilor să se îngroape în hârtii. Câte 
hârtii, tot atâtea justificări. Câtă justificare, 
tot atâta lucru de formă. 


X* 


Eu unul, în naivitatea mea, de care râd toţi 
triştii politicieni locali, mai cred în 
regenerarea acestei naţii, în purificarea ei 
morală prin voinţă proprie. 


X* 


Decât o carte proastă cu idei rumegate 
de-a gata de tip Coelho, e mai bine să-i pui în 
mână adolescentului o carte serioasă. Căci 
aceasta poate acţiona ca un vaccin. Te învaţă 
să preţuieşti valorile umane şi să accepţi că 
toate au o vreme a lor. 


X* 


Ceea ce mai vreau să spun este următorul 
lucru: pericolul cel mare, în provincie, este 
exacerbarea propriei valori. Creatorii, 
onorabili de altfel, pierd contactul cu nivelul 
superior al domeniului cultural în care 
activează şi încep să creadă că valoarea lor 
este mult mai mare decât “văd” alţii, iar lipsa 
simțului critic și autocritic este, pe termen 
lung, distrugătoare. Ca să nu mai vorbesc de 
tot felul de veleitari care cred că fiecare vers 
al lor este o inestimabilă contribuţie la 
patrimoniul universal. 


Selecţie de LEONID DRAGOMIR 
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Prieteni, 
Nicolae Labiş 
trebuie citit şi 
recitit; de 
explicat, doar 
la cerere. 
Naturaleţea 
versului lui 
poate fi prilej 
de ironie 
pentru 
superficiali 
sau 
oportunişti, 
dar asta nu 
înseamnă 
diminuarea 
valorii lui care 
doar cu a lui 
Eminescu 
poate fi 
asemuită... 
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Nicolae Labiș ar fi implinit, 
în 2016, 81 de ani 


laşi, 1952, toamna. Sediul organizaţiei 
orăşeneşti a Uniunii Tineretului Muncitor se 
afla într-o clădire veche, dar cochetă, cu faţada 
la trotuarul apropiat şi cu intrarea laterală-sud 
pe nişte scări îngrijite de beton, clădire aflată 
pe strada Cuza Vodă, aproape de și pe aceeaşi 
parte cu Turnul Goliei. Aici, într-o duminică 
dimineaţa, cu încă doi-trei colegi de la Școala 
Pedagogică „Vasile Lupu“, am fost convocați 
(sic!) la o şedinţă a cenaclului literar al 
tineretului muncitor. Printre participanţi, și 
elevul Nicolae Labiş. Nu i-aş fi reţinut numele, 
dacă nu s-ar fi răspândit, rapid şi fără efort, 
zvonul stârnit, nu ştiu de cine, că acest elev de 
la Școala Medie „Mihail Sadoveanu“ (azi 
Colegiul Naţional) a fost mutat disciplinar de la 
Liceul „Nicu Gane“ din Fălticeni. 

Ce-a citit atunci — dacă va fi citit ceva — nu- 
mi amintesc, însă fizionomia adolescentului 
mi-a rămas întipărită în memorie. Ochii erau 
teribil de pătrunzători, sprâncenele bogate 
aproape că se uneau, două cute deasupra 
nasului evidenţiau un nas puternic şi hotărât 
(ca să nu zic obraznic!), o mustață mijită bine, 
cu un contur stufos dar neglijent, toate arătau o 
figură de copil, încruntată (sau poate 
concentrată!), care scotea la vedere o bărbie, 
frumos conturată, de om matur. Părea să se 
exprime greoi, în momentul acela, cu o 
naivitate pe care mi-o explic azi, motivând 
observaţia prin existenţa unor buze groase 
care-i dădeau o alură de bărbat bosumflat. De 
altfel, şi acum mă animă încredințarea că 
tânărul — oricum, mai altfel decât noi, ceilalţi — 
nu numai că părea, dar chiar purta cu sine o 
nemulţumire tacită. 

Când am terminat eu şcoala (în 1953), am 
aflat că plecase la București, chemat ori 
recrutat, unde urma cursurile „fabricii de 
poeţi“, adică Școala de Literatură și Critică 
Literară „M. Eminescu“. 

Târziu, destul de foarte târziu am făcut 
cunoştinţă, în direct, cu întreaga lui operă, 
fascinantă prin unicitatea dată de un gen de 
valoare pe care n-o găsim la niciunul din 
generaţia sa. 

Moartea prematură i-a fost, paradoxal, 
benefică. Aplecarea serioasă asupra poeziei 
sale, de către condeiele nefabricate ale timpului 
de atunci și de mai târziu, au arătat, în 
amănunt, toate, chiar toate faţetele Omului şi 
Poetului. E de la sine înţeles că speculaţiile au 
prevalat adesea, dar acestea n-au întinat totuşi 
aura pe care Nicolae Labiş o poartă. Și nu-i am 
în vedere doar pe obsedaţii care bat aceeaşi 
monedă: complotul. N-au scăpat de „aceştia“ 
nici Eminescu, nici Marin Preda, nici chiar 
Cezar Ivănescu... 

Că a avut o viaţă, hai să-i zicem interesantă, 
e adevărat! Eticheta hilară de „poet comunist“, 
pusă de cei care nu sunt în stare să îngaime 
câteva propoziţii raţionale despre ideologia 
comunistă, nu va reuşi nicicând să-l înţeleagă 
pe Poetul care pricepea cel mai bine, dar în 
felul său, conceptul de libertate. De ce a fost 
exclus Labiş din U.T.M.?! De ce? Că era poet 
comunist!? La Congresul Scriitorilor din 
Republica Populară Română, cu lucrări 
desfășurate pe zile multe (18-23 iunie, 1956), 
Raportul General al U.S. din R.P.R. a fost citit 
de secretarul general (al scriitorimii), 
Mihai Beniuc (scriitor, de altfel, cu antecedente 
poetice de luat în seamă prin volumul, Cântece 
de pierzanie, din 1938, plină perioadă 
interbelică!) făcea referiri şi la... 
„indisciplinaţi“. Iată un fragment: „Se găsesc 
și din aceia care preferă libertatea de a 
nu vorbi despre marile adevăruri ale 
vieţii, ale omului, şi de a purta pe cititor 
de nas. Snobism, evazionism, influenţe 
ale ideologiei burgheze, înfiltrații 
liberaliste în capul artistului, slaba 
pregătire ideologică, lipsă de contact 
multilateral cu realitatea precum şi 
confuzii cu privire la raportul dintre 
libertate şi îndrumare, pot face 
câteodată şi pe la noi pe unii să alunece 


în gropile de lângă drum şi să 
pornească după focuri mincinoase pe 
cărări inexistente. Adesea este cazul la 
tinerii care vor să «măsoare veacul cu 
pasul lor şi singur». Întoecmai cum 
spune un copil pe care vrei să-l ajuţi să 
treacă peste prag şi el răspunde 
încăpățânat «Eu trec» şi cade. Așa 
tânărul poet Labiş, 
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Argumentele critice ale lui Mihai Beniuc, de la 
„snobism“ şi până la „jocurile mincinoase“, au 
în vedere mai multe persoane, numele lui Labiş 
fiind rostit in extremis. Poate că întregul lui 
comportament de gândire şi statura etică îl 
deosebeau dintre toţi ai generaţiei lui, 
conferindu-i un statut de personalitate unică. 
Acest „amănunt“ l-o fi sesizat şi raportorul, aşa 
că alegerea numelui vine ca o confirmare a 
individualităţii sale. Eu nu cred că regimul era 
deranjat de talentul său indiscutabil, ci mai cu 
seamă de curajul cu care punea niște adevăruri 
incomode în forme artistice care depășeau 
posibilităţile scriitorilor (sic!) vremii. Crezurile 
sale, inoculate odată cu educaţia tacită primită 
de la părinţii şi bunicii din Poiana-Mărului și 
Mălini, erau exprimate cu sinceritatea 
mărturisirilor, nu prea pe placul politicienilor 
aleşi, atât dintre pământeni, cât şi dintre 
alogeni, în proporţie egală. Dar Labiş avea 
„boala privighetorii“: nu putea învăţa altă 
melodie şi, fiindcă iubea libertatea, refuza 
mereu și mereu... eliberarea. (Cine cunoaște 
povestea s-o rememoreze!) 

Prieteni, Nicolae Labiş trebuie citit şi recitit; 
de explicat, doar la cerere. Naturaleţea versului 
lui poate fi prilej de ironie pentru superficiali 
sau oportuniști, dar asta nu înseamnă 
diminuarea valorii lui care doar cu a lui 
Eminescu poate fi asemuită. „Este grozav de 
vesel în oraş - / Tramvaiele cu muzica 
lor dură, / Copilul cu nas cârn lipit de 
geam / Și, într-o curte, tufa de răsună... 
/ În fiecare dimineaţă cred, / Când 
șuierând păşesc cu vântu-n faţă, / Că 
niciodată încă n-am trăit / O mai 
fermecătoare dimineaţă.“ (Cuvântul 
eroului, vol. „Primele iubiri“, E.P.L., Bucureşti, 
pag. 380, din care vom mai da exemple). Când 
l-am văzut, în 1952, nu ştiam cine este. Acuma 
— asta însemnând toţi anii mei ulteriori — 
cineva-mi spune că POETUL Labiş e chiar cel 
de-atunci. Frânturi din scurta lui perioadă 
jeşeană am aflat de la prietenul și colegul meu 
de facultate, poetul Vasile Filip, care-a-nvăţat 
în aceeași clasă cu Labiş la „Naţional“, fiindu-i 
tovarăş și-ntr-o tabără montană. Cică îi 
intimida şi pe profesori cu inteligenţă lui, însă 








de exemplu.“ 


mai ales cu spontaneitatea care nu ierta. Îmi 
relata, Vasile Filip, că Labiş părea un om grăbit, 
de aceea probabil citea enorm şi mereu, punea 
întrebări îndrăzneţe, imposibile pentru vârsta 
celorlalţi colegi, dar şi încerca să(-şi) răspundă 
rapid, parcă pentru a se verifica şi fără să-i pese 
că ceilalţi rămâneau uluiţi. Se grăbea... 

„„„Revista „Viaţa Românească“ din ianuarie, 
1957, publica, postum, o poezie pe care N. Labiş 
o scrisese în ziua de 3 decembrie, 1956. Exact 
cu o săptămână înainte de nefericitul accident 
de tramvai (10 decembrie, 19561). Pe 2 
decembrie, 1956 împlinise 21 de ani. Era 
născut în 1935. Strofa întâi trebuie să v-o 
reamintesc: „Sunt douăzeci de ani şi încă 
unul... / N-aş vrea nici unul să i-l dau 
minciunii / Să zboare toţi spre zare cum 
colunul / Care apoi se-ntoarce în 
pântecul genunii.“ (Sunt douăzeci de ani..., 
pg. 323). 

Mulţi cititori, şi când spun mulţi îmi rezerv 
dreptul de a păstra, pentru mine, o doză severă 
de relativitate, mulţi — ziceam -— reduc poezia 
lui Labiş la patetismul din „Moartea 
căprioarei“. E riscul lor, aceştia nu-l vor 
înţelege niciodată pe Labiş, acceptându-i pe 
moraliștii, pe puriştii care, din motive 
(interese?) ferme, obscure însă, îl vor târi în 
zona speculațiilor ideologice, care prind teribil 
la oportunișşti. Nicolae Labiş, însă este creatorul 
unei poezii insurecţionale, mascată de 
inteligenţa artistică a poetului și de veşmântul 
stilistic a cărui unicitate stă în chiar 
eufemismele mai dificil de sesizat de către 
profani. Mă ascultați? Mă urmăriţi? „Tree 
văile cu cântec, şi-n cântec urc pe coaste 
/ Ca să cobor spre alte văi largi, cu nou 
cuvânt... / La cumpăna de munte, sub 
cerurile vaste, / Mă las tăcut cu ceafa la 
pământ. // Scântei şi muchii lucii în 
zări, pe stânci, vibrează / Când sufletu- 
n tăcere cu lună mi-l încarc / Și-mi 
răspândesc făptura pe-ntregul pisc de 
rază, / Descâtușând prelungul minţii 
arc. // Reiau apoi colanul de zile 
dăruite, / Le-nşir pios pe cale şi sufletu- 
mi încord, /Astfel, pân-oi ajunge la 
mările-nverzite, / La mările uitării, cu 
sloiuri, de la nord.“ (Odihna lăutarului, pg. 
210, datată: iulie, 1956, Mălini). 

E-adevărat, că unele poezii, la o analiză cu 
celeritate întocmită, pot conduce la opinii care 
să nască, vezi Doamne, certitudini. Da, titluri 
precum Partidului (pg. 283), Manifest (285), 
Comunistului (71), dar, ca-n Bilanţ (288) de 
exemplu, ele sunt destinate celor cu ştiinţă de 
carte, nu activiştilor (de orice fel), nu 
fărăfrecvenţiştilor, nu rebelilor fără rebeliuni. 
Ce-ar înţelege aceştia oare din fragmentul 
final din Bilanţ? „Se măcinau vechi legi şi 
se surpau, / Și izvorau elanuri uriaşe, / 
Prin noapte pâlpâia cu licăriri / 
Fluorescenţa noilor oraşe. / lar oamenii 
simțeau cum cu putere / Un sânge nou le 
arde în artere, / Cel care a decis şi a 
schimbat, / Și viselor le-a dat puteri şi 
viaţă, / Tot eu eram, de mine oglindit, / 
Tot eu — mulţimea adunată-n piaţă.“ (!) 

Curios, n-a scris despre Lenin, nici despre 
Stalin, dar i-a făcut o statuă lui Marx, care „de- 
un veac încheiat s-a săpat nepătat / 
Chipul lui viu în mentalul memoriei 
mele.“ N-aţi citit versurile de la pag. 281! Lui 
Marx. Lăsându-vă vie curiozitatea, vă 
ademenesc doar cu câteva, numai și numai 
pentru a vă convinge că el n-a scris doar 
„Moartea căprioarei '!... „Marx, _ mi- 
amintesc şi-acum de tine. / Zburdai cu 
pușştanul în cârcă, şi-n creierul tău / 
Gânduri în timpul acesta treceau în 
dulbine, / Să limpezească pe veacuri 
lumina de hău. // Să doară-acest timp 
consemnându-l, să doară, să cheme / 
Lumea la clopote şi la blesteme, / Să 
cheme, să doară, să cheme-n vibrări 


repetate / Lumea la fapte şi luciditate.“ 
> 
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Serghie Bucur 


ENCICLOPEDIA CALINIC 


O covârşitoare întâlnire spirituală cu Înalt- 
Prea-Sfinţia sa Arhiepiscopul Calinic 
Argeşanul mi-a prilejuit-o, în această toamnă, 
două din seria de cărţi semnate de 
preacucernicul părinte, sub titlul TOATĂ 
VREMEA-ŞI ARE VREME, ce au văzut lumina 
tiparului sub teascurile Editurii Arhiepiscopiei 
Argeşului şi Muscelului, în frământatul an de 
după Hristos 2016. Lucrare enciclopedică, 
„Ioată  vremea-şi are vreme” cuprinde 
volumele I -1944-1971, II — 1971-1985, III — 
1985-1990. IV — 1990 şi V — 1991-1992. 
Împrejurarea a îngăduit să mă aplec numai 
peste paginile volumelor IV şi V, adevărate 
tomuri ce tezaurizează momente de răscruce în 
evoluţia României post-decembriste, în anii de 
binefăcătoare întoarcere a mărinimiei lui 
Dumnezeu, către năpăstuitul pământ românesc 
de comunism. 

Cărţi de iscusită consemnare şi înţeleaptă 
aşezare pe cântarul moralei noastre creştine, 
aceste volume fac parte din monumentul 
editorial amintit, uzitând de genurile 
publicistice în care prodigiosul Arhiepiscop 
Calinic captivează, informează şi luminează 
cititorii acestei inedite şi stufoase lucrări. O 
policromie a cararcterelor în alb şi negru se 
împleteşte cu aceea a faptelor, a gândurilor — 
bune şi rele — pe fundalul de esenţă vie pentru 
România în sfârşit liberă, alcătuind o lume 
zugrăvită în admirabile portrete, reportaje, 
interviuri, eseuri şi interpretări - de pe 
înălțimile eticii credinţei stărbune. Edificiu cu 
valenţe jurnalist-scriitoriceşti, de la gravul 
amar la elocvenţa omenescului, dublate de 
efluviile conştiinţei neobosit ascendente întru 
lisus Christos Mântuitorul, întregul ciclu 
cărturăresc-istoric TOATĂ VREMEA-ŞI ARE 
VREME aduce timpurile privite de autor, cu 
luciditate critică şi creştineasc- înţelegere, când 
cu mulţumire, când cu iertare, când cu aspra 
judecată, aidoma cronicarilor valahi şi moldavi, 
săpând în stâncile lui Kronos vigurosul urcuş — 
în cumplite meandre — către Binele pândit de 
înverşunatul Rău. 

Prima carte, tomul IV în ordinea seriei 
TOATĂ VREMEA-ŞI ARE VREME (concept 
cronicăresc Neculce-Hasdeu), trece în revistă, 
după coperta I, cu podoaba arhitecturală a 
mânăstirii Pissiota, de-a lungul a 500 de 
pagini, personalităţi, evenimente şi locuri 
vizitate de părintele Arhiepiscop Calinic. 
Înmuiată în evlavia faptelor creştineşti, peniţa 
fericit purtată pe pergamentul memoriei 
complineşte nevolnicia Răului omenesc în 
antiteza adesea pozitivată de toţi aceia smeriţi 
şi devotați Binelui. Orizontala părtaşilor la 
faptele şi întâmplările binecuvântate, cu 
bucurie sfântă aşternute pe hârtie, se întretaie 
echilibrat cu verticala intensităţilor — luminos- 
umbroase — în care dramaticele istorisiri 
povestite în carte s-au petrecut.Vâltoarea şi 
seninul sunt pe rând sau laolaltă 
reprezentative, în materia a aproape 60 de 
subiecte. Constrâns de spaţiu, notez: „Primul 
Sinod Ortodox Român după Revoluţie” (p.31), 
„Decapitarea” Patriarhului Teoctist” (163), 
„Detronarea Episcopului Emilian Birdaş de 
Alba Iulia” (233), „Constituirea Parlamentului 
României 9 iunie 1990” (307), „Bâtele 
„democraţiei” prin Cetatea lui Bucur” (370), 
„Întoarcerea Regelui” (473). 


——> Nu ştiu câţi cititori serioşi mai are 
Nicolae Labiş în ceasul de faţă; dar simţul meu 
nativ îmi spune că foarte mulţi dintre aceştia 
sunt defetişti, explicaţia putând fi găsită în 
absenţa lecturilor, concomitente cu judecata 
analitică logică. Singurul lui volum, Primele 
iubiri, din 1956, urmat de postumul Lupta cu 
inerția (1958), sunt în măsură să-i convingă de 
bunăcredinţa Poetului care a căutat permanent 
„curatul sunet al perfecțiunii“, dintr-un noian 
de teme variate, selectate fără precipitare şi cu 
stăpânire, puse într-o euritmie doar la 
Eminescu simțită. E banal să afirm că forma şi 
fondul constituie un tot consolidat perfect, dar 
o spun mai ales pentru aceia neobișnuiţi cu 
travaliul serios. În cazul lui Labiş 
exemplificările aproape că-s inutile, dar dacă o 
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Trec la a II-a carte, volumul V, care, sub 
acelaşi titlu cronicăresc, paginile scrise 
alternează cu numeroasele altele consistent şi 
artistic ilustrate, ca de altfel şi precedentul, cu 
portrete, scene de grup şi reproduceri după 
documente capitale în acea „Vreme” căreia îi 
sosise vremea ori sorocul să se întâmple pe 
drumul pe care plecaserăm cu toţii — fericiţi, 
dar orbi, fără busole! Cu inimile sus ridicate, să 
ni le ierte şi să ni le lumineze Dumnezeu! Pe 
mai bine de 500 de pagini, regăsim oameni, 
momente şi înfăptuiri care, cu tot sângele 
vărsat începând din seara zilei de 22 decembrie 
1989, unii, foarte mulţi şi foarte răi — în 
„subordinea” Satanelor alogene şi străine, alţii 
— puţini şi patrioţi, au tras România pe alte 
făgaşuri... Spicuiesc: „Conferinţa Naţională a 
Preoţilor din România” (12), „De la oi, la 
Parlamentul României” (52), „Noul Seminar de 
la Piteşti” (181), „Maica Alexandra” (197), 
„Teodor Stolojan” (329), „Siguranţa Naţională 
a României” (457), „Prin Moldova-Basarabia” 
(505). Imaginea uşor difuză a primei coperte, 
redă spirala orizontală în decupajul din brâul 
uneia din sfintele mânăstiri, prefăcându-se 
într-un nor fremătând de îngeri... Şi care 
devine pământeană îndată ce, din luxuriantul 
evantai al paginilor, ca şi în volumul precedent, 
iconografia şi izvoarele documentare edifică — 
în abundență - valoarea istorică şi literară a 
întregului proiect editorial. 

Cu sclipitoare inserţii din Nicolae Iorga, 
aceste scrieri ale Arhiepiscopului Calinic 
Argeşeanul, alături de celelalte, înalță coloane 
pentru un templu al dramaticelor Vremi care îşi 
trăiesc vremea într-un continuu şi febril 
prezent. Substanţa lor e oamenii şi faptele 
acestora, mireni şi slujitori fie ai Ţării, fie ai 
Bisericii — Casa Sfintei Treimi. De la solemn, la 
frusta sinceritate, părintele Calinic ne este ca 
lumina zilei: „-— Bunicii i-a plăcut mult cartea. 
Când am întrebat-o ce părere are de carte, a zis 
plină de voioşie: - Măi, măi, dar mare trăznit a 
mai fost şi Calinic, ăsta!”, detaliu din dialogul 
prea-cucerniciei sale cu preotul Silviu 
Dumitrache, parohul de la Corbeni, despre 
cartea ajunsă la bunica acestuia. (IV, p. 11); „ — 
Gata, s-a dus dracului! Peste două zile, pe 
deasupra chiliei lui Bartolomeu Anania, 
elicopterul cu familia Ceauşescu, decola de pe 
acoperişul Comitetului Central. (...) Mult 
„revoluţionarul” Bartolomeu n-a putut ieşi în 
piaţă (...). Acum se mulțumea cu „scârţâitul 
oaselor”, cu elicopterul zburând pe deasupra 
străzii Brezoianu, unde se afla garsoniera 
îmbietoare şi pe micul ecran, pe Patriarhul 
Teoctist cum aştepta pe scara Televiziunii să-i 
vină rândul la studio (...). De data aceasta, 
Bartolomeu Anania, în dosul perdelelor, iar 
Teoctist în bătaia puştii! Biata sciatică! Semna 
al Providenţei!” (IV, Grupul de Reflecţie, p. 
145-146); „ — Aţi chemat pe Regele Mihai la 
Curtea de Argeş pentru sărbătorile 
Crăciunului? — Nu l-am chemat! A venit singur 
şi din proprie iniţiativă. — Câte persoane au 
sosit în Argeş? — Niciuna! A venit Emil 
Hurezeanu de la Europa Liberă şi tot insista să 
deschidem poarta pentru că a venit să vadă pe 
Regele Mihai! — Aşadar Emil Hurezeanu avea 
informaţii că este deja sosit în palatul 
episcopal. — De data asta nu mai avea 
informaţii de niciun fel, dacă el mă întreba pe 
mine unde este Regele (...) — De unde aţi ştiut 


fac, e pentru că mai bine să prisosească, decât 
să rămână „omul“ nedumerit... „Cineva-mi 
spunea: «În lume / Echilibru-i neclintit 
— / Fericite-aceste spume / împăcate-n 
infinit, / Fericiţi şi noi, în timp / Înecaţi 
şi-n Olimp — / Sufletul limpede, cugetul 
clar... / Marea respiră precum ar dormi 
/ Calmă, puternică-n zorii de zi... / Et 
quelle paix semble se concevoir!» // Şi ce 
pace pare a se zămisli!“ (Marină, pag. 261). 

Poate că cel care a înţeles cel mai bine opera 
lui Nicolae Labiş este Nicolaie Cârlan, biograful 
lui, trăitor în Suceava, un excepţional 
istoriograf şi un împătimit al poeziei bune. 

Eu? Nu mă mângâi la gândul că, alături de 
alți stâlpi, aproape biblici, ai Literaturii 
Române, îl am şi pe „prietenul“ meu în spirit şi 


de venirea Regelui Mihai în România? — De la 
consilierul Mihai Marinescu, de la Domnița 
Bălaşa, unde a participat şi principesa 
Margareta, care a spus despre venirea tatălui 
său la ora şase seara pe Aeroportul Otopeni, iar 
Simina Mezincescu organiza această vizită la 
Argeş, pentru a se reculege la moşii şi strămoşii 
săi, care se odihnesc în Catedrala lui Neagoe 
Basarab. — Dacă le-aţi pregătit camere de 
găzduit la Posada (hotel — n. red.) înseamnă că 
eraţi sigur că vor veni la Argeş. — Nu prea eram 
sigur, pentru că în dialogul telefonic cu Simina 
i-am spus că Regele Mihai este o persoană 
oficială şi că nu poate veni ca persoană 

















particulară, fără să ştie Preşedintele României, 
care-i asigura paza şi securitatea personală. (...) 
— Atunci dacă nu aţi ştiut mai dinainte, de ce aţi 
pregătit în Sala Manole, sala tronului, un jilţ 
preţios, regal. Pentru ce l-aţi aşezat în acel loc? 
Cu ce scop? — Acel tron era al Regeleui Carol I, 
pe care l-am adus în Sala Manole a Muzeului 
Judeţean Argeş, pentru o expoziţie 
documentară şi a rămas acolo mai multă 
vreme. (...) — Dar de unde aţi luat coroanele 
pentru încoronarea Regelui Mihai? — E culmea, 
domnilor deputaţi şi senatori! Cum puteam să 
fac eu încoronrea Regelui Mihai în Sala 
Manole? Sunt eu deputat şi episcop, dar 
insinuările acestea nu au niciun temei. Ar fi fost 
o bravură copilărească şi grăbită. Revenirea 
Regelui o hotărăşte Parlamentul sau poporul 
român printr-un „plebicist”, vorba mucalitului 
Caragiale. Cât despre coroanele regale pot 
spune că-s la Muzeul de Istorie al României, 
care nu se dau aşa la voia întâmplării! — Aţi dori 
să vină Regele Mihai la cârma României? — 
Aceasta nu o hotărăsc eu. Am spus mai dinainte 
cine are putere să o facă. (...) Colegii mei din 
Parlament erau curioşi să le spun cum a fost şi 
de ce nu ajuns Regele Mihai la Argeş. După o 
vreme am fost lăsat în pace”. (V, p. 9-11). Unul 
din semnele temeinicei cronici a TOATĂ 
VREMEA-ŞI ARE VREME îl desferecă 
cititiorul aplecat asupra acestei paradigme: „Pe 
3 ianuarie 1990, spre seară, unul câte unul, 
ierarhii soseau la Bucureşti, de pe întinsul 
întregii ţări. Pe feţele lor se citeau îngrijorări 
ascunse şi nemărturisite. Nimeni nu avea 
curajul să întrebe ceva, pe careva. Parcă ne-a 
pălit pe toţi o muţenie colectivă”. Vremea ce 
vine îşi va avea vremea lecturii impresionantei 
enciclopedii cronicăreşti, pe care Arhiepiscopul 
Calinic al Argeşului o lasă posterităţii, un imens 
şi îndreptător dar spiritual al spiritului creştin 
ortodox românesc. 


gând, Nicolae Labiş. Mi-o spune însuşi 
Poetul, și le spune la fel tuturor acelora care 
pricep „omul recent“ — pur şi... perfect —, în 
dorinţa  intenţională de găsire (sic!) a 
panaceului universal pentru  întronarea 
dreptăţii pe Planeta Albastră. „Atunci, puri şi 
mândri, când vom apuca / Frânele 
vremii în palme ca-n cleşte, / Nu-i vom 
ierta pe cei răi şi cei lași, / Vom răsădi 
tot ce încă lipseşte. / Astăzi, în creşterea 
noastră de mai, / Sporiţi-vă forța 
simţirii şi-a minţii, / Sorbiţi însetați şi 
cu cugetul treaz / Cele ce pot să ne-nveţe 
părinţii.“ (În mai, pag. 436). 

Nicolae Labiş? Ar fi împlinit în acest trecut 
Decembrie — mai nins ori mai nenins — 81 de 
ani. 
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unei 
sumativităţi în 
triplete de 
stanţe, prin 
numerotarea 
lor „se 
încifrează” 
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SIGILII ŞI PECEŢI* 


„Iconosfera noastră modernă — aveam să scriu în 1991 la 
apariţia primei cărţi de versuri a lui Vasile Rodian, Jefuirea 
templului. Poeme — este, în urma conclusivei ruperi istorice 
din 1989, modificarea conceptului de artă (poetică) prin chiar 
această rămânere în-de-sine a poeziei”, a celei adevărate — se 
înţelege. 

Iată, însă, că după cartea de debut — cea din 1901 —, şi 
următoarele două (Reconstituire anarhică, 1997 şi Surâsul 
potecii ascunse, 2003), Vasile Rodian avea să ivească a treia sa 
carte de poeme (cum şi le denumeşte, de altfel, pe toate) 
Sigilii, peceţi (2006), carte despre care, iarăşi, ne face bucurie, 
încercare şi trebuinţă să scriem acum. Pentru că sub semnul şi 
puterea sigiliilor şi peceţilor se marchează, precum vedem, 
jumătatea unui drum poetic alcătuit din două continuităţi, 
doar cronologic succesive (una alteia), consecutive. 

În sine, titlul Sigilii, peceţi poartă metaforic veşmântul 
unui trainic eleatism perpetuat în cele două continuităţi. Vom 
face, aşadar, un scurt popas în dreptul volumului de la 
jumătatea celor două continuităţi, uzând de cuvenitele citări 
argumentative şi glosând succint în jurul lor. 

Ca tehnică poetică proprie (dau acestei sintagme înţelesul 
particularizat, ba chiar unicizat, al termenului de stil — în 
formula „stilul este omul”), volumul din miezul celor două 
continuităţi, în discuţie aici, permite selecţia pentru ilustrare 
şi argumentare a unor stanţe (de mărimea, mai bine-zis de 
micimea) unui poem. 

Iată cele mai dense (poetic vorbind — ele însele — nu noi) 
din această categorie a stanţelor-poem: 

Drumurile întind corpul / rotirea / la umbra unui zid / 
împotriva înălţării prin sine / înviorată e disperarea // 
(Recidivă) 

Este cea dintâi imagine-blitz, o strălucitoare hologramă 
atât de tensionată şi de fulgerătoare care imprimă clipei unice 
a revelaţiei poetice pecetea eleatismului. 

Tot astfel (dar într-un unic altfel!) o altă hologramă prinsă 
sub o altă pecete, unde imaginea momentană prinde 
eternitatea pură personificată — de fapt fulgerător revelată — 
prin majuscula pronumelui EI: 

Mările, depărtările / tot felul de nave / care îţi brăzdează 
sufletul / rude îndepărtate / şi EI care vede pământul / dar nu 
îl atinge // (Direcţii). 

Aceeaşi imagine (iarăşi alta şi în alt fel închipuită poetic) 
întruchipează eleatismul — principiul contemplativ filosofic — 
în metafora (aparent la-ndemână, aproape banală) a titlului 
unui poem: Circuit închis, însă pe larg întrupat, fixat în cele 
trei puncte care numerotează (1, 2, 3) cele trei stanțe-poem(e). 
Aici stilul este (adică stă) — în transluciditatea acestui poem — 
prin aceea că în planimetria (neschimbătoare) a lumii eleate, 
în puritatea ei de cristal, cele trei puncte numerotate sunt 
„trinitatea” fixităţii absolute — mereu neîmpuţinate şi mereu 
sporite, mereu altele şi mereu neschimbate, mereu obosite şi 
mereu obositoare — chinul nesfârşitelor zbateri ale fiinţei în 
eterna neschimbare. Cu aparenţa unei sumativităţi în triplete 
de stanţe, prin numerotarea lor „se încifrează” etimologic şi la 
vedere maxima şi absoluta stabilitate planimetrică — 
statornicie, dar şi nesfârşita vibraţie a zbaterii fiinţei în 
nemişcarea fără limită a timpului. 

Pe pagina următoare (20) întâlnim revelată o altă imagine- 
poem a aceleiaşi (şi mereu altei) holograme: a istoriei — clipă 
nu doar a eternității risipirii fără sfârşit şi fără sens a fiinţei: 

Lucrători cu ciocane, dălţi / stânca e stârnitoare regatul de 
sus / regatul de jos / un salut ţie / aprins în drumurile soarelui 
/ faraonul a ajuns fluture / care zboară în rotocoale — / 
zăgazurile vremii sale // (Dincolo de stânci) 

În  înşiruirea neîntâmplătoare şi neexhaustivă a 
hologramelor imageriei poetice a lui Vasile Rodian, iată şi o 
altă şi un alt fel de întru(chi)pare a ideii: imaginea-idee de un 
suprem esoterism întrucât ea încifrează (nemetaforic, 
nesimbolic, dincolo de orice etimologie) aparenţa pură, 
nesfârşită şi totuşi ocultă a vremelniciei: 

Ceea ce mişcă / e mişcat de ceva / indienii cu elefanţi / 
prinşi în trecutul de umbre / dezrobirile zeului / fără să fie el 
cuprins // (Şanţurile regilor). 

Premonitoriu, editorul unui volum anterior al lui Vasile 
Rodian (Reconstituire anarhică. Poeme, Hestia, 1996), pe 
coperta IV selectase un fragment dintr-o încă şi mai veche 
intuiţie critică a mea în legătură cu determinarea trăsăturilor 
definitorii ale poeziei lui, fragment din care transcriu aici: 

„Spuneam, demult, că Vasile Rodian atribuie discret şi 
prudent sensuri; acum mi se înstăpâneşte convingerea că el 
are (avea dintru început) instinctul de a reface la scara poeziei 
sale un aspect esenţial al avatariilor simbolicii care guvernează 
destinul omului modern. De aici rezultă şansa unui plan 
ideatic propriu în care, bunăoară, refuzul de a echivala, de a 
sinonimiza cotidianul cu efemerul se tălmăceşte poetic prin 
paradoxala atitudine a răsturnării eternului, a grandiosului în 
vremelnicie, în heracliteana trecere, dar nu în derizoriu.” 

Acum întrevăd finalul premoniţiei: Plecarea din templu ce 
avea să împlinească cealaltă jumătate a unei valoroase şi unice 
continuități, definitorie pentru poezia lui. 


IOAN VIOREL BOLDUREANU 


* Vasile Rodian, Sigilii, peceţi. Poeme, Timişoara, Editura 
Anthropos, 2006. 


Povara iubirii?... 


Domnița Neaga din Roşiorii de Vede a 
găsit de cuviinţă să iasă în lumea literară, 
în 2017, cu o antologie de poeme din cele 
patru volume publicate: Noaptea 
ploilor acide (2000), Călător spre 
Crucea Sudului (2002), Muntele din 
vis (2013) şi Floarea de lotus (2016). E 
un bilanţ semnificativ pentru o autoare 
care poartă în sânge adagiul festina lente 
şi pentru care metafora a devenit un mod 
de existenţă. Apoi, este evident faptul că 
poeta abordează cu aceeaşi dezinvoltură 
atât versul clasic, cât şi pe cel al prozodiei 
bulversate, şi nu de puţine ori 
bulversante, fără să fie cazul autoarei care 
îşi poartă cu farmecu-i specific povara 
iubirii. De data aceasta, am avut surpriza 
unui adăugat supranume, coperta, cu o 
superbă imagine, fiind străjuită de 
Domnița Flori Neaga. Sună bine. Şi nu 
numai atât. În felul acesta se „produce” o 
fericită interferenţă cu labirintul poetic al 
volumului Toamna, ca o fregată. 

Semnul întrebării din titlul acestui 
material nu e fără rost. Iubirea-i într- 
adevăr o cruce şi doar de pe altarul ei orice 
muritor se poate înălța, iar înălţarea 
presupune o evidentă şi necesară lepădare 
de sine, de egoismul cotidian paralizant, 
iar fenomenul merge până acolo când 
două fiinţe îşi conjugă identitățile, 
rezultanta fiind un singur trup, căci, nu-i 
aşa?, trăirea iubirii la intensitate maximă 
se înscrie pe calea atingerii androginiei. Şi 
atunci, paradoxal, povara se subţiază, se 
rarefiază şi devine uşoară, echivalentă cu 
ieşirea din labirint, poezia cuvântului 
intrând în zona tăcerii, unde nu rămâne 
decât candoarea sentimentului 
atotbiruitor. 

Iubirea e, aşadar, o invazie 
atotcuprinzătoare ca o ardere a inerţiei, 
care poartă o forță ziditoare, de eliberare a 
unor energii nebănuite, aşezând două 
persoane într-o stare dialogică pe aceeaşi 
lungime de undă. E cazul să ne aducem 
aminte de  Replici(le) lui Mihail 
Eminescu. Şi, dacă tot am ajuns aici, să 
începem cu finalul volumului poetei, şi 
dumneaei Trestie gânditoare: Trupul 
meu, un roi de stele, mănăstire să îţi fie,/ 
Tu, călugărul sihastru, vieţuind întru 
vecie! Suntem în faţa unei extrem de 
interesante triade ( „trestie gânditoare”, 
„roi de stele” şi „mănăstire”) care, în 
aparenţă, tinde către materialitate, când, 
de fapt, vectorul, plecat din formularea lui 
Blaise Pascal, devine purtătorul 
subordonării materiei faţă de spirit, 
lumină şi rugă, adică iubire mântuitoare, 
dincolo de orice vremuire. Am mai spus-o, 
poezia Domniței Neaga exprimă o 
uluitoare sete de iubire, fără ca autoarea 
să coboare nici un moment în spaţiul 
deşertăciunii  carnale. Sunt versuri 
diafane, o permanentă sugestie a 
sentimentului biruitor, chiar şi atunci, ori 
mai ales atunci, când în suflet i s-a 
cuibărit o dragoste rebelă. Cum 
rebeliunea din expresia abia citată ar 
putea fi învestită cu multiple conotaţii, 
încercăm doar, pe un anumit sens, o 
simplă, desigur, retorică, interogaţie: nu 
cumva sentimentul însuşi e, de obicei, o 
rebeliune care ne pune personalitatea în 
alertă, clădită pe un alt paradox? Avem în 
vedere că arderea pe rugul iubirii ne face 
asemănători omenirii, unindu-ne cu 
întregi generaţii şi, în acelaşi timp, ne 
separă de lume, la mijloc aflându-se 
conştiinţa unei trăiri unice, irepetabile, 
rupte de istorie, având nevoie de un 
cronotop al securităţii: Şi să pornim spre 
neştiute ţărmuri,/ Departe de-astă lume- 
surogat!/ Frumoşi şi trişti asemenea unor 
îngeri,/ Senini şi blânzi, ca mieii la tăiat... 
„ori, în altă parte În sfârşit, tu şi eu,/ Două 
tornade înlănţuite! şi... paşnice, având în 
vedere că metafora creează imaginea 
colosală a două inimi bătând în acelaşi 
ritm, cucerind Universul prin armonie. 

Visătoare şi bolnavă de iubire, în 
sensul cel mai bun al cuvântului, Domnița 
Flori Neaga se mişcă într-o prea plăcută şi 
aparentă captivitate a celui mai nobil 
sentiment, a cărui ofertă se manifestă prin 
libertate de nimic îngrădită, până la urmă 





libertatea jocului poetic, unde sufletele 
perechi şi-ar găsi împlinirea aşteptată: 
Ne-om odihni pe patul de verdeaţă/ Pe 
care-am strâns un maldăr de pelin/ Şi 
vom rămâne-acolo înc-o viaţă:/ Eu, o 
Scânteie, tu, un Foc divin... 

Mulțumită sau nu de realitatea 
cotidiană, poezia pare să adeverească mai 
degrabă regretul de a nu-şi fi găsit pe 
deplin rostuirea într-o lume oarbă cu o 
nevoie acută de înţelepciune întru 
asanare, căci deriva lumii îi priveşte mai 
ales pe cei cu sufletul plin de sensibilitate, 
glasuri ce strigă, de cele mai multe ori, în 
pustie: „Salvaţi  templele!”, striga 
bătrânul/ (...) „Salvaţi bisericile”, repeta./ 
(...) „Salvaţi iubirea!”, se auzi, firesc,/ Din 
gura unui tânăr rătăcit/ În cetate... întru 


izbăvirea sufletului, singurul lucru 
vertical din viaţa aceasta, conform 
constatării poetei, verticalitatea lui 


însemnând comunicarea permanentă cu 
Divinitatea şi viaţă în veşnicie. În unele 
texte, pot fi reperate aspecte ale conjugării 
verbului „a fi” sub forma lui afirmativă 
privitor la singularitatea fiinţială a poetei 
(Mai cred în nemurire şi-n visul de-a iubi) 
şi, accidental, negativă, cu referire la 
pluralul cuplului, versurile fiind 
următoare celui deja citat: După o 
nebunie ce-a vrut să-nsemne viaţa/ Pe 
care o trecurăm prin verbul „a nu fi. 
Autoarea s-a crezut o vreme Șeherezada, 
stăpână pe cuvânt şi poveste, fără ca vraja 
să-şi facă efectul scontat, „povestitoarea” 
trebuind să se vindece într-un fel iluzoriu, 
întrucât intră în pielea Penelopei, pânza 
va fi fiind de data aceasta, ne imaginăm şi 
noi, însăşi poezia: Te-oi aştepta ca altă 
Penelopa,/ Să germinăm, sub caldele 
ninsori. Versurile din urmă surprind şi un 
alt aspect al poemelor în discuţie, cu 
aceeaşi importanţă ca şi cele de până aici. 
Este vorba despre monocromatismul 
întregului volum, dominanta fiind albul 
inocenţei, susţinut inclusiv de momentul 
prezumtiv al cununiei cu merii plini de 
floare, stihurile finale din Nuntă de 
demult sugerând ideea „logodnicei de-a 
pururi”: Încărunţit-a vremea în lespedea 
din poartă,/ Stau şi mă uit în zare şi încă 
te aştept./ Rochiţa de mireasă e pusă la 
păstrare,/ Iar florile de nuntă îmi 
vestejesc în piept... 

Menită, la naştere, armoniei (Doi 
îngeri te-nchinară armoniei) şi trăind 
într-o lume  dizarmonică, substanţa 
stihurilor e marcată de un sentiment al 
unei uşoare melancolii tinzând spre 
seninătate şi ca urmare a unei încrederi în 
propria persoană, din moment ce în jur 
spaţio-timpul e marcat de o dereglare ce 
pare să-şi fi asumat caracteristica 
permanenţei, obligând poeta să constate 
cu regret Ai colindat apoi înverşunată/ 
Meleaguri de poveşti cu prinți şi zmei,/ 
Dar n-ai găsit pe nicăieri, vreodată,/ Din 
pânza fericirii un crâmpei... Amară 
constatare pe calea trăirii poetice, ca o 
adeverire a statutului omenirii ducându-şi 
prin viaţă, de data aceasta povara 
protopărinţilor, cu adăugarea propriilor 
sminteli, în permanentă duşmănie cu ceea 
ce ne-am obişnuit să numim fericire: În 
liniştea din noapte, doar sufletul se 
zbate,/ Când bea în taină stropul de miere 
şi pelin. 

Domnița Flori Neaga pare să fie fără 
vârstă, arzând ca un rug. E o combustie 
interioară de proporţii care nu lasă în 
urmă nici un fel de cenuşă, ci doar poezie 
de calitate într-un context literar cu tot 
felul de experimente fără căpătâi. Pentru 
ea, iubirea imaculată la care visează 
mereu se împleteşte cu poezia, singura 
modalitate de a se salva din rostogolirea 
impetuoasă a cenuşiului de fiecare zi. În 
plus, poeta se dovedeşte o luptătoare, 
dăruindu-şi fiinţa „luptei celei bune”, 
reuşind, ca o impresie generală, să dea 
viaţă până şi timpului amorţirii. Şi cum să 
nu fie aşa, când pe deasupra poemelor se 
poartă duhul înţelepciunii evanghelice, 
luminând serafic întregul volum. 


IOAN ŢICALO 


Aprilie 2017 





Cronica Literară 


ARGES __ 


Ştefan lon Ghilimescu 


Poezia iubirii care nu ţi se daruieşte 


lată un poet care, ignorând secole de 
“certuri” dogmatice şi îndreptări sinodale de 
practică morală şi disciplină bisericească, 
pune în tilul unei cărţi de poeme de dragoste - 
Purgatoriu pentru sfinți, Ed. Scriitorilor, 2016 
- doi termeni  ecleziastici complet 
incongruenţi; o imposibilitate conceptuală şi o 
blasfemie, în ordinea tradiţiei bisericii 
creştin-ortodoxe, oricâtă îngăduinţă s-ar 
putea manifesta, până la urmă, pentru un 
nivel presupus precar al vieţii duhovniceşti în 
modernitate şi postmodernitate ... Personal, 
nu cred că Dragoş Niculescu (creştin ortodox 
şi absolvent al unei facultăţi de filosofie) nu 
ştie că Purgatoriul, ca loc de curăţire prin foc a 
sufletelor, după “moarte”, înainte de a accede 
în Paradis (la catolici), nu este şi n-a fost 
niciodată acceptat de către coreligionarii săi. 
Pe de altă parte, sfinţii, ca să o spunem extrem 
de tranşant, nu au nevoie de nici un 
“purgatoriu”, fiind ei, după aceeaşi concepţie 
creştină, în afara oricărui păcat, ca atleți, cum 
se crede, ai iubirii divine: entități prin care 
Dumnezeu însuşi lucrează şi îşi impune vrerea 
sa. Ce ar căuta sfinţii în Purgatoriu, aşadar, 
dacă nu va fi fiind vorba de o ironie amară sau 
o subliniere piezişă tocmai a sacralităţii 
implicite a unor asemenea entităţi? Un mare 
poet, precum neasemuitul Dante, a fost 
însoţit în Infern şi Purgatoriu (vezi Divina 
Comedia) doar de umbra lui Virgiliu, un 
simbol al raţiunii şi nicidecum al credinţei... 
Să fie forma plurală “sfinţi”, la Dragoş 
Niculescu, un atribut, de fapt, al unei alte 
ficțiuni, a unui nou Adam şi al unei noi Eve? 
Expresia, aici pe pământ, desigur, nu a evlaviei 
spirituale a unui “cuplu” (în sensul curent al 
termenului), ci doar a curăţeniei şi imaculării 
unei idile imaginate/trăite de eul auctorial 
emitent (“rămas ca sfânt pe lume”), sub asaltul 
valurilor de borhot ale “morţilor vii” din 
realitatea imediată? 

Am stat şi am cumpănit mult dacă este sau 
nu cazul să scriu despre un op care ridică de la 
bun început asemenea probleme. Sigur, cartea 
d-lui Niculescu nu este o carte de dogmatică şi 
nici de filosofie, ci un oximoron ideatic şi un 
text literar, creat, mai mult sau mai puţin 
conştient, din nevoia de a mărturisi 
magnetismul unei iubiri eronate, eşuată, cum 
ar spune, prin gura lui Dante, acelaşi raţional 
Virgiliu, în manie. Asta de pe o parte. Pe de 
alta, adept nemărturisit al lui Ren€ Girard, 
Dragoş Niculescu crede, probabil, ca şi acesta, 
că nimic nu este mai puternic şi mai divin 
decât o iubire care nu ţi se dăruieşte... Mă voi 
strădui să urmăresc, deopotrivă, în cele ce 
urmează, ambele linii. 

Voi începe cu cea de a doua însă, fiindcă ea 
corespunde cel mai bine sensibilităţii unui 
romantic desuet, precum amicul Dragoş 
Niculescu, poet capabil să clădească, asemeni 
unui Dumnezeu al creaţiei din nimic, palate de 
vise pure şi temple ale bucuriei, care se vor 
spulbera dramatic, din neatingere, din refuz şi 
mândrie, din durere şi jertfă. “ei vieţuiau, 
iubindu-se,/în două castele ale singurătăţii. 
(scrie cu o simplitate dezarmantă Dragoş 
Niculescu)/ De sus, dintre creneluri,/vedeau 
în fiecare zi castelul celuilalt/şi îşi închipuiau 
iubirea trăind acolo,/pulsând într-un ritm al 
cetăţii.// Ei se iubeau/dar ceva neştiut le 
oprea atingerea.../Dragostea lui ar fi putut 
îmbrăţişa castelul ei întreg,/l-ar fi putut 
desprinde din temeliile lui seculare -/însă 
dragostea ei îl oprea,/aşa cum o candelă 
aprinsă, în zăpadă,/îi opreşte unui fulg 
ningerea (...)”. Suportul textual, din acest 
prim eşantion citat, nu exceleză aproape deloc 
prin ornamenaţia rangului literar (lăsăm la o 
parte, deocamdată, fulguranţa metaforică 
foarte specială şi sobră, în sens clasic) cât mai 
ales prin naivitatea unei idile ţesută de 
propria-i metacertitudine. Nu o femeie, de 
altminteri (Beatrice, Cezara sau Rosebund, de 
pildă), este invocată în versurile lui Dragoş 
Niculescu, ci cauza necesară (în altă 
dimensiune, uneori!) a exitenţei ei. “Tu trebuie 


NNE Aprilie 2017 


totuşi să exişti...// Pentru că probabil vieţuim 
între aceleaşi frontiere, pentru/că respirăm 
acelaşi aer/şi deschidem ochii asupra aceluiaşi 
univers,/ tu trebuie totuşi să exişti...// Pentru 
că încercăm să ne visăm uneori unul pe 
altul, /pentru că mările nostre 
interioare /comunică undeva între cer şi 
pământ,/pentru că îmbătrânim în aceeaşi 
zi,/în acelaşi anotimp,/tu trebuie totuşi să 
exişti...// Dar mai ales/pentru că avem fiecare 
un înger/şi ne rugăm aceluiaşi zeu,/pentru că 
probabil locuim foarte aproape/în împărăţia 
hâdă a neatingerii,/iar copiii noştri ţipă să se 
nască,/tu trebuie totuşi să exişti.../ eu trebuie 
totuşi să  te-ajung...”. Eul liric din 
Purgatoriu... s-ar putea spune că nu trăieşte o 
experienţă erotică propriu-zisă (din acest 
punct de vedere, obiectul iubirii e mai curând 
o dureroasă absenţă), rolul ei fiind suplinit, ca 
preţ al nemuririi (!), de o teribilă angajare 
sentimentală, ca o nouă formă de viaţă. “Nu 
te-am văzut de mult, dar te iubesc fără noroc 
şi/obsesiv, coborâtor dement în beciul 
amintirii cu o/lumânare în mână, ca un 
scafandru la masa de nuntă, plină/cu corali şi 
nautili, dintr-o epavă, o tainică-a mării 
stăpână.// Tinereţea şi viaţa ne mor, tu taci, 
aşteptarea-i umilitoare,/devine ea însăşi o 
formă normală, cumplită de viaţă”. Chemată 
în “atoluri ce nu sunt trecute pe hărți, 
invocată perpetuu, inventată şi reconstituită 
din ce-a fost mai curând visare decât roman 
de dragoste, cum ar fi spus Girard, femeia 
iubită refuză, după binecunoscutul model 
romantic, “purgatorial unei iubiri solemne” şi 
zborul din omenesc către nemurire, spre care 
o atrage eul auctorial, rămând cu atât mai 
mult ancorată în timpul steril. Coborât el 
însuşi aici, ca într-un vast deşert, spre a o 
căuta şi salva, într-un târziu, aflând-o, eul 
poetic emitent îi va descoperi şi cătuşa 
verighetei... Este palpitul clipei după care 
întregul eşafodaj de idealitate, grav afectat de 
prezenţa “omului fantomatic” (un al trelea !), 
este pus în cumpănă şi chiar se răstoarnă, pe 
moment (“Nu mai visez decât un hoit suav,/tu 
nu-mi mai eşti pe mintea mea stăpână — “), iar 
poetul hotărăşte lucid ieşirea din mit: “Mi-ai 
fost prăpăd, te-am vrut o lecuire,/mi-ai fost 
amar, eu te visam preaplin,/ din fulg uşor mi- 
ai devenit strivire,/din semn înalt, o rană pe 
destin”. Cu greu se mai poate admite şi 
imagina astăzi (însă experienţa marilor 
romantici rămâne) sfâşierea şi marasmul 
sufletesc pe care trebuie să le fi suportat marii 
damnaţi ai dragostei eşuate pentru a 
transforma meandrele unei iubiri neîmplinite 
în filosofia unei datorii de curtenie, cavalerism 
şi fidelitate... “simţeam suferinţa ca pe o 
datorie, şi asta îmi dădea /putere, ca pe un dar 
care va trebui restituit prin înmulţire.” Dar 
iată cum sună şi în abstracto (însă provenind 
de la aceeaşi instanţă) această filosofie. 
“Dragostea lor trebuia întâi murită/pentru a 
putea fi trăită./Incendiu în minte şi suflet, 
mistuire continuuă.../Viaţa, iubirea nu poate fi 
decât una./Poate că aceasta e adevărata iubire: 
un cumplit neînțeles ritual (s.n.)”. 

Cele mai frumoase poeme de dragoste ale 
acestui veşnic amant al iluziei sunt probabil 
acelea în care irepresibila ardoare de 
împlinire, în “uriaşa ficţiune” care e femeia 
absentă şi intangibilă, devine revelaţie 
halucinatorie a unor tărâmuri stranii, de un 
bizar imaginativ, în care trebuie să-ţi ţii 
respiraţia pentru a nu le destrăma. “Nu 
vorbeau./ea se ridică de lângă el, păşi pe 
apă/şi se-ntinse, ca într-un somn, pe luciul 
bălții. /Plutea, fără greutate, cu ochii 
închişi. /Împrejurul ei apa deveni electrică; /se 
luminase în verde şi părea că fierbe 
mocnit./Îmbrăcată în rochia subţire şi albă, ea 
plutea/fără sine pe apă, înconjurată de-o 
aură /verde şi luminoasă. (...)/Tăceau. Unul 
lângă altul, pe iarba caldă./Deodată, în jurul 
lor, - două racle de lumină 
albăstruie./Trupurile lor intrară, verzi ca aura 
luminoasă a apei.../Sub ei pământul se 


topea/şi raclele coborâră încet, 
transparente,/în adâncimea malului lacustru. 
Pământul se închise./De peste linişti - /fâlfâit 
de aripi şi zgomot surd de copite... ” 

Trădată ca aspirație spre desăvârşire 
spirituală şi o sfinţenie - vai! - cu totul 
împosibilă, într-un oraş fără noimă, în care, 
dacă o uşă se mai deschide, ea aduce mai 
curând o briză de catran, marea şi imposibila 
iubire din Purgatoriu pentru sfinți are nu 
numai toate datele unei evidente distimii 
sentimentale, dar şi zestrea unei moşteniri de 
sânge, ca blestem al ursitei, de care eul poetic 
emitent este perfect conştient (“între 
judecători stau condamnaţii iubirii/cu zestrea 
de sânge în ladă.// din peşteri se urlă,/ 
necunoscutul etern va trebui evacuat”. În vers 
liber sau lejer închingată de ritm şi rimă, cea 
mai prețioasă materie lirică a următoarei 
etape de creaţie a Domnului Niculescu se 
naşte într-un tainic şi sublim regim subjonctiv 
care, departe de a ecrana sau slăbi fervoarea 
nevoii de confesiune amoroasă, în fond, nu 
face decât să o rafineze şi idealizeaze ca 
posibilitate si jind pur.. “Să mă cutremur la 
vederea ta/precum un prinţ într-o 
armură,/sunând a fier în carnea mea,/cu 
scâncet ascuţit, de-arsură.// Să te aud curgând 
ca frunza grea/pe acel pârâu ce tot mai 
sânt,/din care caii mei ar bea/jăraticul dintr- 
un cuvânt.// Să te gândesc de piatră şi de 
fum, /eu, un  colos de bronz în 
prăbuşire,/cutremurat  de-atuncea spre 
acum,/pe-o mare zvârcolită în neştire”. Din 
câte se poate observa, în loc de a diminua, a 
stinge sau a împinge şi transforma în mânie 
(există pe alocuri şi un asemenea vector în 
versurile lui D.N.)  combustia unei iubiri 
eronate (pentru a folosi etichetarea lui 
Virgiliu, care, să nu uităm, considera Iubirea 
ca singura valoare fundamentală după care 
omul ar trebui să se orienteze în viaţă), 
domnul Niculescu o face principalul material a 
unei  nesfârşite  ratrapări  sentimental- 
analitice, ceea ce, după aceeaşi judectă a lui 
Virgiliu şi Dante din binecunoscuta 
capodoperă a dulcelui stil nou italian, nu poate 
fi considerat decât manie, id est obsesie sau 
supraexcitaţie psiho-motorie, cu termeni mai 
din zilele noastre. “Fără tine nu mai am 
umbră./Am o lumină pustie şi arzătoare/în 
care, dacă-ar cădea o frunză,/s-ar veşteji pe 
dată şi s-ar sparge/de pământ în cioburi 
sunătoare.//O, cum ar fi crescut în umbra 
mea/iarba grasă ca untul, ce fericit ar/fi fost, 
măcar pentru o clipă, melcul/şi delicatul fir al 
florii de câmp,/cum însuşi soarele ar fi 
avut/prin mine dovada exitenţei lui!/Aş fi 
rămas în continuare o parte / a conştiinţei de 
milenii a soarelui.// Dar aşa îmi lipseşte 
umbra, căci tu/îmi lipseşti. Şi fără umbră m- 
ar/putea strivi din greşeală un zeu cu/talpa lui 
mare (...)”. Înşelată sau doar supralicitată; cu 
alte cuvinte, eronată - după cei vechi - şi 
cumva exagerată, sfârşind într-un soi de 
mânie per se sau doar fanatism pasional, 
covârşitoarea şi tot atât de strania senzaţie de 
iubire dezmărginită din poezia domnului 
Niculescu nu atestă, ca să parafrazez pe 
cineva, decât plăcerea unei febre, ceea ce poate 
fi un semn de elecţiune. E mult, e puţin? Mai 
curând puţin, pentru că că şansa marii poezii, 
dacă luăm bine seama atât la marii maeştri cât 
şi la acoliţii lor, stă nu nepărat în miracolul 
intensivităţii sentimentului născut din 
experienţa de viaţă (fie şi cauza necesară, cum 
zice Dragoş Niculescu), ci în poietica trefilării 
şi sublimării lui, problemă pe care la ora de 
faţă poetul nostru pare a o ignora. Dar asta nu 
ar fi, pentru moment, o prea mare 
nenorocire; tânărul Dragoş Niculescu are încă 
posibilitatea să înveţe, căci, aşa cum scria 
Nietzsche, ceea ce devine nu este de la 
început...! Să vedem! 


N.B. Dragoş Niculescu, Purgatoriu pentru 
sfinți, Editura Scriitorilor, 2016 
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Antim Ivireanul 


şi tânărul Eugen Negrici 


Literatura veche, pentru a fi înţeleasă, 
trebuie, mai întâi, iubită. — Paradoxul acestei 
afirmaţii (din prefața lui Eugen Negrici la 
volumul său Antim. Logos şi personalitate, 
1971) îşi are temeiul în orientarea stilisticii 
moderne (Bally, Marouzeau, Cressot, Vianu) 
către acel primum movens producător de stil: 
deviația (sau antica figură). În acest sens, prin 
efectul depărtării în timp, literatura veche, cu 
ceea ce are mai relevant ca expresivitate, este 
ea însăşi ca o deviaţie (figură) în raport cu 
devenirea limbii literare, putând stârni 
interesul şi chiar satisface, în limitele ei, 
gustul lectorului modern. 

La o asemenea perspectivă holistică nu se 
poate ajunge, însă, decât prin cercetarea 
succesivă a operelor în sine, nu atât în 
contextualizarea lor istorică, inerentă, cât în 
resorturile interne ale limbii vechi, oferind, 
developate, tot atâtea prilejuri de detectare a 
unor „lumi de miracole adormite” — după cum 
a demonstrat acelaşi reputat critic şi istoric 
literar Eugen Negrici, încă de la prima sa 
carte, cea dedicată lui Antim Ivireanul. De 
altfel, pe un întreg palier al operei sale, 
stilisticianul atât de pertinent şi original a 
continuat să reliefeze, într-o varietate de texte 
vechi, aspecte de „imanenţa literaturii” şi 
„expresivitate involuntară”, iar, în cazul 
câtorva autori, să contureze „figura spiritului 
creator” al lor, mai mult sau mai puţin 
consistentă artistic. 

Volumul Antim - logos şi personalitate 
(aflat, în anul 2016, la a treia ediţie, de data 
aceasta, spre onoarea ei, la editura „Praxis” a 
Arhiepiscopiei Râmnicului şi cu prefața I.P.S. 
Varsanufie, arhiepiscopul Râmnicului) 
marchează încă din titlu faptul că aplică şi 
tălmăceşte încă un alt principiu stilistic 
esenţial: „Stilul este omul” (Buffon), reuşind, 
cu o instrumentalizare modernă, să ne 
readucă în viaţă, prin intermediul operei 
analizate, umanitatea unui autor de excepţie 
în vremea lui ca şi mai apoi. 

Încă din „Cuvântul” său „introductiv”, 
autorul fixează Didahiile mitropolitului 
brâncovenesc între puţinele lucrări din 
literatura română veche care au putut rămâne 
în antologia pe care fiecare secol ulterior şi-ar 
fi făcând-o. Aceasta, întâi de toate, pentru ceea 
ce caracterizează mereu un creator autentic: 
acel „efect susţinut şi (acea) conştiinţă a 
creaţiei”, pe care doar contemporanii săi, 
Dosoftei şi Cantemir, le-au dovedit, la 
parametrii valorii, în cultura noastră 
medievală şi premodernă. Într-un al doilea 
rând, corelativ cu mutaţia produsă de Antim 
în omiletica românească — prin adecvarea 
învăţăturii evanghelice la situaţia concret- 
istorică în care se afla predicatorul —, Eugen 
Negrici relevă şi marea noutate a limbii 
literare folosite de Antim, o limbă vie, 
adevărată „demonstraţie a capacităţii plastice 
a limbii române făcută păturii boiereşti de un 
străin”. Totodată, definirea mitropolitului 
Antim ca „inițiator al elocvenţei sacre” se 
justifică prin re-instituirea relaţiei, de sorginte 
hrisostomică, între predicator şi auditor 
(public), relaţie care conferă discursului său, 
dincolo de o structură subiacentă, „chibzuită 
lucid”, „naturaleţea şi vigoarea” instanţei 
dialogice speciale, în care locutorul îşi asumă 
şi răspunsurile celuilalt. Şi încă un accent ar 
trebui marcat „din start”: atent la 
contextualizarea  istoric-literară, criticul 
plimbă printre cuvintele şi frazele oratorului o 
lanternă magică, ce sesizează cu subtilitate 
aspecte semnificative pentru procesul creativ 
intern al textului predicii, interesând şi 
satisfăcând receptivitatea lectorului modern. 

Joncţiunea viziunii teologice cu aceea a 
esteticii, mai ales, a stilisticii moderne 


constituie esenţa acestei cărți, care a surprins 
dintru început şi plăcut pe cunoscători, cu atât 
mai mult în contextul ideologic al anului 
apariţiei, 1971, anul nefericitelor teze din iulie, 
şi cu atât mai mult cu cât era întocmită de 
către un autor tânăr (de 30 de ani), deosebit 
de competent şi profund, însă. Mai recent, în 
volumul Sesiune de toamnă (un fel de 
„Însemnări zilnice” intermitente şi selective, 
înregistrând schimbările de perspectivă şi de 
ton pe care mi le-a înlesnit scurgerea 
timpului), Fugen Negrici evoca acel timp al 
tinereţii, când, întors de la studii de stilistică 
în străinătate şi încadrat ca asistent al lui Al. 
Piru (fost, la rândul lui, asistent al lui G. 
Călinescu), a descoperit, în casa unui unchi- 
preot din Râmnicu-Vâlcea, Didahiile lui 
Antim, în ediţia din 1906 a lui Melchisedec. 
Atunci, deşi mai citise fragmente în studenţie, 
a fost „năucit de vigoarea şi noblețea frazelor, 
de strania lor actualitate”, de „senzaţia de 
miracol”: Asociam frazele uimitoare, stilul 
acela mirobolant, cu destinul tragic al 
autorului, şi deodată am simţit o dorinţă 
irepresibilă de a mă ocupa de scrisul acestui 
prelat care, străin fiind, făcuse limbii române 
un astfel de incomparabil dar (p. 156). Afla în 
acele pagini „un argument inebranlabil 
orientării mele estetice” şi, într-adevăr, dacă 
această orientare prevalează în carte, tocmai 
această factură (în aparenţă, laică) i-a permis 
tânărului autor să se refere, în interior, 
nestingherit, la texte şi personalităţi ale 
teologiei creştine (îndeosebi, evanghelişti, 
apostoli şi sfinţii Părinţii Bisericii), dovedind, 
în acest domeniu, o cunoaştere pe cât de 
discretă, pe atât de complexă, precisă şi 
aprofundată. Ceea ce curajosul său editor, şi el 
tânăr, Mircea Ciobanu, a apreciat „din start”, 
susţinând şi asigurând publicarea. 

Cu excepţia faptului că i-a schimbat, 
nefericit, titlul în Antim Ivireanul, ca într-o 
formulă monografică (absentă din intenţia 
autorului!), editura „Du Style”, care a tipărit a 
doua ediţie în 1997, nu a adăugat sau redus 
nimic textului, pentru că nici autorul nu avea 
de ce să facă acest lucru. Şi la ediţia a treia, 
după trecerea a 45 de ani, timp în care s-a 
referit adesea, din diferite perspective, la 
literatura română veche şi, implicit, la Antim 
Ivireanul, criticul şi istoricul literar Eugen 
Negrici (ne mărturisea oral, înaintea tipăririi) 
nu a găsit cu cale că ar avea ceva de schimbat, 
cartea rămânând, astfel, în acest răstimp, de o 
consistenţă şi omogenitate structurală şi 
stilistică asemenea capodoperelor. 

Structural, volumul începe cu un amplu 
capitol despre Compoziţia predicilor, urmat 
de o serie de secvenţe analitice dedicate unor 
„linii de forţă” ale Didahiilor antimiene sub 
raportul conţinutului (Didactica religioasă, 
Exegeza religioasă, Pareneza, Omiletica), 
precum şi sub raportul formei (Economie şi 
redundanță în expresivitate, Semnificațiile 
sintaxei..., Imaginarul ş.a.) — fiecare dintre 
acestea având, în subsidiar, detalii 
semnificative, puţin reliefate şi, de regulă, 
izolat (excerpte) în exegeza anterioară. 

Astfel, în ce priveşte Compoziția predicilor, 
deopotrivă cu tradiționala disociere a celor 
trei părți de bază ale unei omilii (Exordiu, 
Tratare, Încheiere), se evidenţiază „variaţii 
stilistice” precum  „Poliritmia”, dar şi 
„Polimorfismul” frazei, „Psalmodieri”, 
„Elemente narative”, „Tehnicile persuadării” 
oratorice, „Encomionul sau lirismul laudelor” 
şi, în sfârşit, pentru „variaţii de ton”, „lonul 
energic, imperativ” dimpreună cu „Stilul 
familiar şi stilul solemn”. Subsecvente la 
Didactica religioasă sunt profilate „Spiritul 
speculativ”, „Arborescenţa didactică” şi 
„Clasificări, definiţii” dintre care cele din urmă 


limpezesc ideatica, întrerupând, însă, fluxul 
discursiv. Exegezei religioase îi sunt analizate, 
în latura stilistică, trăsături precum „Tehnica 
pildei în pasajele interpretative”, „Falsa 
exegeză” (când mitropolitul este tentat de 
interpretări personale legate de realităţi 


concrete), „Forma scenică a exegezei, 
„Argumentaţia, polemica”, „Simbolica 
mistică”,  „Asociativitatea, mecanismele 
mentale ale exegezei”, „Direcţiile 


interpretării”, „Lirismul în exegeză”. Mai 
departe, în resortul  Parenezei, sunt 
evidenţiate „Schița moravurilor”, „Pamfletul 
religios” şi „Tipologia” atitudinilor parenetice, 
iar în registrul Omileticii: „Elementele 
locomoţiei compoziționale şi ale dialogului cu 
publicul”, „Figurile armoniei compoziționale”, 
„Figurile  elocinţei sacre”, „Figuri ale 
cuvintelor”. 

Oprim aici exemplificarea detalierilor 
analitice ca să observăm, încă o dată, că, până 
la exegeza lui Eugen Negrici, valenţele 
stilistice ale Didahiilor antimiene erau, în 
genere, decupate din (con)text şi calificate cu 
un atribut sau altul, corespunzător unor 
criterii estetice anume, dar aproape niciodată 
(cu excepţia, inerentă, a lui G. Călinescu) nu 
erau şi integrate unei viziuni tematico- 
stilistice de ansamblu. Or, de data aceasta, 
tânărul critic din 1971, deplin validat de cel 
vârstnic de acum, pare că a „desţelenit” un 
pământ puţin cultivat, „l-a arat şi semănat”, 
iar el a dat „rod bogat”, de excepţie în 
orizontul de azi relaţionat cu literatura 
noastră veche. Şi nu doar atât, pentru că, 
deopotrivă cu „spectacolul” acestor delimitări 
în textul antimian, se desfăşoară „spectacolul” 
textului propriu-zis al criticului, care, deşi îşi 
iubeşte subiectul, reuşeşte să aibă de fiecare 
dată distanţa care să-i asigure obiectivitatea şi 
un stil propriu, percutant, tehnic, sobru, 
concis, totodată inspirat şi memorabil (ca, de 
pildă, în demonstraţia că Antim Ivireanul este, 
la noi, „iniţiator al elocinţei sacre”). În acest 
sens, ne vine în minte o substanţială frază a lui 
Jean Starobinski: Orice critică completă, 
după ce a reuşit să recunoască alteritatea 
ființei sau a obiectului către care se 
orientează, ştie să dezvolte în legătură cu ele 
o reflecţie autonomă şi găseşte pentru a o 
exprima un limbaj ce-şi marchează cu 
vigoare diferenţa. 

Aceleaşi observaţii se pot face şi în relaţie 
cu aspectele abordate de Eugen Negrici din 
registrul Expresivităţii antimiene 
(„Amplificarea ca dominantă stilistică”, 
„Sistemul calificării”, „Perioada sintactică”, 
„Contradicţiile sistemului sintactic”, „Victoria 
spiritului raţional”) sau cu cele din registrul 
Imaginarului („Localizarea temporală şi 
spaţială”, „Antropomorfism cosmic”, „Motivul 
mării”) ori în relaţie cu „Tehnica imaginii. 
Interpretarea  figurală”,  „Plasticitatea 
involuntară” sau „Creaţiile lingvistice”. Aici, ca 
şi pe întregul traseu al demersului stilistic, se 
poate observa, ca o constantă esenţială a 
scriiturii exegetului în această carte, faptul că, 
în genere, fiecare frază a sa, când nu este strict 
tehnică, îngemănează ambii termeni (logos şi 
personalitate) ai binomului din subtitlu; 
aceştia sunt aşezaţi constant în acea ordine 
din subtitlu (ca, de pildă, Arhitectura 
scrierilor sale este peste tot supusă unei 
inflexibile voințe — p. 13 sau: Organizarea 
retorică a predicii ne duce la concluzia 
captivantă că autorul nu are doar intuiţia 
ritmurilor, ci şi conştiinţa artistică a valorii 
acestora — p. 33). Alteori, ceea ce se referă la 
cei doi termeni este aşezat în ordine inversă 
(ca de pildă, în fragmentul: Lirismul lui 
Ivireanul are, însă, vechi duşmani: spiritul 
didactic, pilda, explicitarea, ——> 


Zahara sacul cu oase 


zahara femeia de şaizeci de ani merge încet pe drum 
o rod oasele o rod picioarele o roade viaţa ei toată 
femeia păşeşte înaintează gândurile îi fug departe 

la zilele când era tânără când era frumoasă când 
lucrurile toate erau tinere frumoase şi fragede 


oamenii o salută zahara salută şi ea pe toată lumea 
sunt cei pe care i-a tămăduit i-a încălzit i-a luminat 
acum a îmbătrânit a obosit a uitat graba şi iuţeala 
zahara ridică dealul se gândeşte la ale ei râde soarelui 


iernatic şi norilor şi lumii ah viaţa da viaţa 


femeia ajunge acasă intră deschide uşile să intre gerul 
cântă îngână ceva al ei departe de oameni departe 
de grabă sună telefonul sună tare urlă ca un apucat 


soldatul tânărul pacient întors mai ieri acasă din armată a 
intrat în spital a tras de uşa ei cum ai trage de viaţă cum ai 
deschide ochii cum ai trage aer cum ai trage aţa în ac s-au 
privit mult s-au privit tăcut avea privirea lungă şi apăsată 
au vorbit fără grabă pe zahara o dor oasele măduva viaţa 


în sobă ard lemnele pălălaie în sobă trosneşte vuieşte 

urlă viscolul ca o fiară flămândă urlă viaţa bătrâna cântă 
îngână ceva al ei despre soare zahara buna şi calda zahara 
fata de ieri şi de azi putea fi un avort vai putea fi dar nu a fost 


iubirile se usucă şi dor ca şi oasele ca şi viaţa zahara stinge lumina 


zahara scapă ceva din mâini tresare toată firea ei 


întreaga ei viaţă i-a fost frică de oameni de lume de lucruri 


groaza i-a intrat în oase i le-a măcinat cum e măcinată 
făina la moară cum sunt sparte pietrele în munţi cum e 
zdrobit grâul aşa a mâncat-o frica a înţepenit-o e 

toată mâncată de ea ca de cari ca de viermii care 

rod mărul zahara statuia umblătoare şi speriată 


răspunde să vadă cine o caută şi ce vrea vocea lui da 
vocea lui se aude de dincolo dintr-o altă viaţă dintr-o 
altă lume ah vocea lui uitată şi niciodată până la capăt 
glasul acela al bărbatului care are doi copii şi tu le eşti 
mamă da tu eşti mama copiilor lui doar tu şi nimeni alta 


vorbe de toate zilele cu bine şi mai bine cu întrebările 


zahara închide stă aşa pe scaun nu mai cântă mijeşte ochii 
vede o fată care merge iute pe drum aproape saltă zboară 
merge spre un tânăr soldat înalt şi chipeş fata fuge buclele 

ei negre zboară în toate părţile ochii ei vii înghit tot ce văd 
sorb lumea şi viaţa şi aerul şi drumul ah un avort da un avort 


————> stringenţa sintactică — p. 49 sau: ... 
energia lui teribilă se  zvârcoleşte 
neputincioasă între zidirile geometrice ale 
clasificărilor şi definiţiilor — p. 57). În sfârşit, 
în alte situaţii, poziţiile termenilor în cauză 
sunt permutabile, dând naştere unor mixturi 
(ca în exemplul: Paradoxal, ca om al Bisericii, 
nu s-a lăsat târât de stilul simplificat al 
textului biblic, şi-a dominat cartea de 
căpătâi, extrăgând din ea doar procedeele 
artistice neapărat necesare şi congruente 
artei sale fundamental ortodoxe” — p. 194 
sau: „Antropomorfismul didahiilor relevă 
imaginația sentimentală a autorului şi, fapt 


notabil, provoacă trăirea vie a 
abstracțiunilor. Din acelaşi motiv, sunt de tot 
interesul câteva construcții de epocă... — p. 
207). 


Prin asemenea exemple, relaţia între operă 
(logos) şi autorul ei (personalitatea) este pusă 
în evidenţă la tot pasul, subtitlul fiind 
confirmat curent în actu. Tocmai de aceea, 
cartea lui Eugen Negrici, cu preponderența ei 
analitică, dar şi cu subtilele sinteze „la obiect”, 
nu se încheie cu anume concluzii, nici pentru 
„logosul”, nici pentru personalitatea 
Ivireanului orator, lăsând la latitudinea 
cititorului dornic, ca să-şi constituie propriile 
concluzii. Pe acesta l-am putea ajuta, 
extrăgând aleatoriu câteva pasaje 
semnificative şi într-un orizont comparatist: 

* Alături de  polimorfismul  predicii 
(demonstrat de numărul de specii literare 
însumate în perimetru), va trebui să se 
admită politonalitatea ei. Prin ambele, Antim 
ia un gigantic avans faţă de oamenii 
generaţiei sale şi întredeschide porţile 
literaturii române în sens modern. Pe acest 
defileu, contemporanii şi înaintaşii nu puteau 
să-i fie de vreun folos. În schimb, mitropolitul 
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avea la îndemână un ghid excelent, Biblia, 
care echivalează cu o întreagă literatură. Din 
Cartea Cărţilor putea să desprindă ritmurile 
patetice, pe cele narative, pe cele delirante ori 
vehemente. 

Dar toate aceste elemente erau, în fond, 
simple sugestii, sinteza şi prelucrarea lor 
într-o limbă nouă, de două ori nouă, e opera 
Ivireanului. (p. 53-54) 

* „deşi ridicate pe un fond didactic- 
convenţional, predicile (lui Antim — n. n.) nu 
sunt integral clasice, pentru că, pe o tradiţie 
culturală cum era cea românească, într-un 
domeniu care plătea tributul firesc 
mentalităţii iudeo-creştine şi structurii 
stilistice a Bibliei şi cu un temperament de 
oriental fastuos ca al autorului nici nu se 
puteau naşte decât mixturi. 

Spiritul retoricii clasice şi mentalitatea 
iudeo-creştină se opun stilistic. Antim le-a 
făcut compatibile, în cadrul aceleeaşi scrieri, 
prin sintaxă. (p. 195) 

* În Europa este veacul raționalismului. Pe 
căi proprii, dictate de legile genului şi de 
condițiile de întârziere culturală ale 
Orientului, Ţara Românească răspunde 
tendinței europene prin opera mitropolitului. 
De altfel, majoritatea dicotomiilor cuprinse 
între laturile unghiului estetic exprimă 0 
direcție rațională. Între sensibilitate şi 
intelect, covârşeşte intelectul, emoția e 
dominată de concept...(p. 198) 

Asemenea exemple denotă nu numai 
anvergura intelectuală şi spirituală a tânărului 
critic, ci şi o deschidere comparatistă în 
exegeza antimiană, pentru care aceasta a 
rămas datoare de 45 de ani. Resimţim azi 
nevoia de a întregi, astfel, personalitatea 
cărturărească a ierarhului-tipograf cu rădăcini 
în Orientul Bizantin şi cu propensiuni spre 
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valenţele civilizatorii ale Occidentului şi, 
totodată, de a potenţa, cu accente inedite, 
„figura spiritului creator” a omului şi artistului 
Antim, teofil şi teofor, care s-a străduit să 
ofere neamului adoptiv şi celorlalte neamuri 
creştine din Turcocraţie, cu „rarele” lui 
„talente”, într-o lume în schimbare, privirea 
lucidă şi critică asupra moravurilor nefaste, 
dar şi, bucuria înseninătoare a artei ca 
împreună-cântare mântuitoare. 

Cartea tânărului Eugen Negrici despre 
Didahiile mitropolitului Antim Ivireanul a 
pus, încă din 1971, o bornă în stilistica 
românească, despărţind modul tradiţional, al 
tratării operei prin prisma autorului, de 
modul modern, al reliefării autorului din 
analiza operei lui şi din receptarea acesteia în 
timp. Nu altfel este „tălmăcirea” subtitlului 
Logos şi personalitate, „acoperit” printr-o 
impresionantă demonstraţie de tehnicitate 
estetică modernă, la tot pasul, şi vădind, 
deopotrivă, capacitatea de analiză şi de 
sinteză, într-un limbaj pe cât de sobru şi 
concis, pe atât de exact şi profund. Ceea ce îl 
va caracteriza totdeauna pe Eugen Negrici atât 
în demersurile privind literatura veche, cât şi 
în cele privind literatura contemporană în 
acelaşi spaţiu cultural românesc. În sfârşit, 
despre prima sa carte credem că ar mai trebui, 
încă o dată, de subliniat că aici îşi fac 
începutul acele idei estetice şi cercetări 
aplicative, devenite apoi volume, referitoare la 
imanența literaturii, expresivitatea 
involuntară şi figura spiritului creator — 
primul triptic prin care, azi, seniorul Eugen 
Negrici şi-a asigurat o indiscutabilă 
originalitate şi a cucerit un loc prestigios în 
stilistica actuală, la noi şi nu numai la noi. 














„„„cartea lui 
Eugen Negrici, 
cu 
preponderența 
ei analitică, dar 
şi cu subtilele 
sinteze „la 
obiect”, nu se 
încheie cu 
anume 
concluzii, nici 
pentru 
„logosul”, nici 
pentru 
personalitatea 
Ivireanului 
orator, lăsând 
la latitudinea 
cititorului 
dornic, ca să-şi 
constituie 
propriile 
concluzii. 
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Volumul XI (C-D) din seria amplei 
lucrări ştiinţifice de sinteză pe care 
savantul muzicolog şi lexicograf Viorel 
Cosma a intitulat-o Muzicieni din 
România, Lexicon  biobibliografic a 
apărut recent la Editura Magic Print în 
condiţii grafice excepționale. 

Un loc aparte în acest splendid volum îl 
au scriitorii noştri clasici care s-au 
manifestat și ca muzicologi. Scriitorii Ion 
Luca Caragiale, G. Călinescu, Emil Cioran 
și Mihail Diaconescu beneficiază de 
întinse şi erudite prezentări realizate din 
perspectivele muzicologiei (ştiinţă ce are 
ca obiect explicarea multiplelor laturi ale 
artei sunetelor, respectiv a principiilor 
teoretice şi practice, cognitive, educative şi 
interpretative pe care ea le-a impus), ale 
sociologiei muzicii (ca subdomeniu al 
sociologiei culturii), psihologiei muzicii, 
fenomenologiei muzicii (înţeleasă ca 
studiu al semnificaţiilor), cronologiei 
muzicale şi criticii muzicale. 

Faptul că romancierului, nuvelistului, 
istoricului literar, esteticianului, 
teologului ortodox, criticului de artă şi 
muzicologului Mihail Diaconescu îi este 
dedicată una dintre cele mai ample 
prezentări în noul volum al monumentalei 
sinteze Muzicieni din România, Lexicon 
biobibliografic demonstrează modul cum 
opera celui ce ne-a dăruit Marele cântec s- 
a impus în conştiinţa publicului pasionat 
de arta sunetelor. 

În mod special Viorel Cosma discută 
semnificaţiile romanului Marele cântec în 
care Mihail Diaconescu evocă într-o 
manieră epică şi simbolică viaţa şi opera 
lui loan Căianu-Valachus, personalitate 
ilustră a muzicii româneşti şi europene 
afirmată în cuprinsul culturii baroce din 
Transilvania secolului al XVII-lea. Este 
prezentat, de asemenea studiul de 
muzicologie pe care Mihail Diaconescu l-a 
intitulat Ioan Căianu-Valachus şi l-a 
publicat în volumul Istorie şi valori 
(1994). 

Reamintim faptul că ediţia a III-a (o 
ediţie de lux) a romanului Marele cântec a 
fost publicată la recomandarea Comisiei 
Naţionale UNESCO - România, cu ocazia 
proclamării oraşelor Sibiu şi Luxemburg 
capitale ale culturii europene — 2007. O 
ediţie a romanului în traducere în limba 
franceză a apărut sub titlul Magnus 
Cantus în franceză în 1985. 

O menţiune specială găsim în volumul 
XI al sintezei Muzicieni din România, 
Lexicon biobibliografic despre tratatul pe 
care Mihail Diaconescu l-a intitulat Istoria 
literaturii dacoromane (1999, Ediţia a II- 
a, 2013). În acest tratat Mihail Diaconescu 
discută calitatea de muzicolog a Sfântului 
Niceta de Remesiana, autorul scrierii 
teoretice De psalmodiae bono şi al 
capodoperei lirice Te Deum laudamus, 
devenită model sublim (prototip) pentru 
numeroase tedeumuri în secolele care au 
urmat, în culturile creştine ale 
continentului european  (tedeumuri 
capodopere au creat compozitori de imens 
prestigiu precum Georg Friedrich Handel, 
Joesph Haydn, Franz Liszt, Hector 
Berlioz, Antonin Leopold Dvorâk, Anton 
Bruckner, Zoltân Kodâly, Marțian Negrea 
și mulţi alţii). 

În cuprinsul culturii dacoromane 
Sfântul Niceta de Remesiana ilustrează 
Școala Literară de la Dunărea de Jos. 

Noul Lexicon ne îndeamnă să ne 
amintim şi de faptul că în perioada 2001- 
2003, în calitate de redactor şef al revistei 
Argeş, Mihail Diaconescu a colaborat 
număr de număr cu personalităţi de înalt 


prestigiu precum Nicolae Alexandru 
Gheorghiţă, dr. Tanţa Diaconescu, dr. 
Mihaela Marinescu, Raluca Ioan, 
Constantin  Secară, Gheorghe Stroe, 
Constantin V. Drăgoi şi alţii care au tipărit 
în publicaţia de la Pitești, studii, articole, 
analize şi eseuri cu conţinut muzicologic. 

În mod deosebit Mihail Diaconescu a 
pledat în editorialele şi eseurile pe care le- 
a semnat pentru valorificarea imensei 
noastre moșşteniri psaltice în ediţii 
ştiinţifice, studii, concerte şi festivaluri 
tematice. Și acest fapt a contribuit la 
impunerea reputației de muziciolog a lui 
Mihail Diaconescu. 

Opera literară, ştiinţifică şi teoretică a 
lui Mihail Diaconescu a fost prezentată 
până acum într-un număr important de 
dicţionare de literatură apărute în ţară și 
în străinătate. A fost prezentată şi în 
dicţionare ale unor istorici. La loc de 
cinste este prezentată și în Enciclopedia 
Ortodoxiei Româneşti, sinteză ştiinţifică 
apărută din iniţiativa şi cu binecuvântarea 
Preafericitului Părinte Daniel Patriarhul 
Bisericii noastre (articolul Diaconescu 
Mihail a fost redactat de marele savant 
istoric acad. Mircea Păcurariu şi se află la 
pag. 245). A mai fost prezentată şi în 
Dicţionar biobliografic. Teologi ortodocşi 
români şi străini (2011) elaborat de 
părintele prof. univ. dr. Gheorghe I. 
Drăgulin. În diverse dicţionare ale presei 
literare româneşti, scriitorul și gazetarul 
Mihail Diaconescu este prezentat, de 
asemenea, în mod adecvat. 

Prezentarea lui Mihail Diaconescu în 
vol. XI al sintezei pe care savantul Viorel 
Cosma a publicat-o sub titlul Muzicieni 
din România, Lexicon biobibliografic (la 
pag. 213-215) demonstrează, pe de o parte 
— caracterul polivalent al operei create de 
autorul romanului Marele cântec şi al 
sintezei Istoria literaturii dacoromane, pe 
de alta — impactul puternic al acestor 
scrieri în conştiinţa muzicienilor şi 
muzicologilor contemporani. 

Nu întâmplător în masiva sinteză 
Fundamentele teologice ale 
fenomenologiei narative (2005) pe care 
părintele prof. univ. dr. Dumitru Radu a 
dedicat-o lui Mihail Diaconescu găsim 
următoarea caracterizare: „El ilustrează 
acel tip de creator cu o puternică vocaţie 
spirituală, specific culturii noastre, 
zămislit în condițiile aparte ale spațiului 
şi timpului în care durează neamul 
românesc. E vorba de îmbinarea dintre 
erudiție şi artă, dintre preocupările 
pentru rigoare ale cercetătorului şi forța 
plăsmuitoare a romancierului, dintre 
situarea ştiinţifică fermă şi trăirea 
sentimentală aptă să susțină 
descoperirea lumii sub laturile ei estetice. 
De aceea a fost comparat cu Cantemir, 
Eminescu, Hasdeu, Iorga, Blaga, Crainic, 
Enescu, Noica şi Mircea Eliade. De aceea 
creația lui romanescă nu poate fi 
evaluată fără apelul consecvent la opera 
istorică şi teoretico-estethică pe care a 
realizat-o. Şi tot de aceea nu numai vasta 
operă pe care a realizat-o atrage 
abundența şi varietatea de interpretări 
critice, simbolice, arhetipale sau cu 
conținut teologic, ci şi personalitatea 
scriitorului percepută ca unul dintre 
reperele cele mai importante ale culturii 
noastre de azi şi de mâine.” 

La rândul său, părintele acad. prof. 
univ. dr. Irineu Popa, Arhiepiscop al 
Craiovei şi Mitropolit al Olteniei adăuga: 
„Mihai Diaconescu este un titan al 
culturii” (2011). 


Paul Aretzu 
Scara iubirii 


Ştim că unele dintre condiţiile poeziei sunt: să nu aibă 
reguli (să facă exerciţiul libertăţii), să nu-şi epuizeze 
oferta de receptare (operă deschisă), să dea frâu liber 
vocației ludice şi imaginaţiei. Maria Calciu întruneşte 
acest protocol al nonconformităţii şi al spontaneităţii. 

Cartea sa recentă, Muguri cu răni deschise 
(Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2016), ne oferă, încă de 
la început, un indiciu: este încadrată de reproduceri ale 
cunoscutului tablou, Scara lui Iacov, al lui William 
Blake. Aceasta reprezintă viziunea patriarhului: o 
teofanie, o scară legând cerul şi pământul, pe care urcă şi 
coboară îngeri, Dumnezeu binecuvântându-l astfel pe 
părintele lui Israel. Poarta cerului, care înlesneşte 
revelaţia personajului biblic, pentru poetă, se realizează 
prin scris: „Aşteptam/ ca cineva să-mi aducă aproape un 
cer/ de hârtie/ un copac roşu şi câteva boabe de 
strugure/ pentru a putea departe să las cenuşa de 
gheaţă// Şi doar atunci când/ printre castani te-am văzut 
încălzind/ între câteva boabe de strugure/ un cocor de 
hârtie/ Am trecut prin ecoul de gheaţă/ spre ce îmi părea 
să fi fost un alt gând/ transparent/ Întrebându-te totuşi 
încet/ în trecere doar/ ce zboruri mimate văd trecându-ţi 
prin umeri” (Zboruri mimate). 

Această întâlnire a omului plăpând cu harul lui 
Dumnezeu (sinergie) este adusă de scriitoare în plan 
terestru, ca aşteptare erotică sau ca reverie: „Străinule/ 
doar adâncite/ în norii ce creşteau din mine către tine/ îţi 
păreau visele/ Iar aceasta numai ca de acolo/ de unde/ 
acele pietre moi ce nu dormeau nicicând/ ţi-ar fi simţit 
mirosul de gânduri şi de cais/ să vrea curând să-ţi fie şi 
umbre pe nisip// Apoi să mă lovească/ prin tine/ din 
adâncul ce doar păreai a fi” (Miros cu umbră de cais). 
Avem o poezie de viziune, mistică, dând imaginea unor 
scări de lumină, ascendente şi descendente, prin care se 
transmite duh (ca la Dionisie Pseudo-Areopagitul). 
Neîmplinită, însă, poeta resimte singurătatea şi 
deşertăciunea lumii. Lirica sa devine confesivă, dar nu ca 
o destăinuire, ci ca o mărturisire intimă, făcută sieşi, 
riscând uneori să fie prea enigmatică, să emită semne ale 
unui cod nedescifrabil. Se produc iluminări tainice: „Ştiu 
doar că am văzut/ ieri/ Ziua/ ce cobora din ea în ea/ 
trecând prin păsările gri/ săpând din sine către ploi/ în 
urma ta/ un fel de foc/ ce nu ardea/ doar mirosea a pâine 
coaptă şi a vin” (Ziua Focului de Ziuă). Adesea, poeta se 
lasă sedusă de simple jocuri de cuvinte, de sonorități, de 
o colecţie de imagini, în detrimentul unei coerenţe 
semantice. Modalitatea ţine de o expresivitate a 
imprevizibilului, de impresia puternică a absurdului, ori 
de aleatorismul unei explorări abisale: „O singură dată şi 
numai într-un singur/ anotimp/ ziua şi noaptea creşteau 
împreună/ până unde când şi acolo/ ar fi putut/ luând 
formă de opt să se îmbrăţieze// Doar atunci/ aş fi putut 
să văd dintr-o altă tăcere/ încolţind/ floarea de colţ// Dar 
aceasta numai dacă tu reîntors/ ca de obicei/ dintre ochii 
din spumă de ghimpi/ n-ai fi şters cu alte oftaturi/ altă 
piatră udată cu lac pentru unghii// Însă cum mai demult 
ştiai când anume/ ziua şi noaptea/ începeau să reintre în 
formă de opt/ iar eu astfel aş fi putut să aud/ încolţind 
din tăcere o floare de colţ// Ai trimis către mine un alt fel 
de cântec/ murmur jilav/ chemat/ lăcuit/ repetat şi de 
tine îndată” (Ochii din spumă de ghimpi). De cele mai 
multe ori, volumul se bazează pe procedee ale 
desemantizării sau ale destructurării, formalizând 
discursul, transformând textele într-o frondă, ori, 
dimpotrivă, constituindu-se un nou canon. Oricum, este 
vorba de tribulaţiile unei sentimentale, preocupate să-şi 
camufleze, în spatele unui aflux lexical, adevăratele 
trăiri: „Uneori/ atunci când nu mai auzeam curgând 
niciun râu/ Aşezam lângă cheia părut doar închisă/ câte 
un semn/ pentru ca astfel oricine privea ori ar fi privit/ 
spre uşă/ să creadă/ că vei reveni/ curând/ aşteptat// 
Uneori/ ca nu cumva să-mi fie urât/ aşezam peste 
semnul din uşă/ câte un râu/ până când şi atunci/ n-am 
mai găsit nici măcar unul/ care să îţi semene atât de mult 
încât/ dinspre seară să pară că eşti tu/ revenit// Iar 
aceasta pentru că ele/ cheile/ se goleau rând pe rând/ 
asemenea unor oameni de zăpadă/ în urme/ spre 
oriunde credeau că sigur aştepţi/ să te chem/ către uşa de 
râuri” (Semnul din cheie...). 

Poezie a unei iubiri (închipuite, ca la Mariana 
Alcoforado?) sau a unei idealizări, aluzivă, impetuoasă, 
nostalgică, aspiră totuşi spre castitate, nedorind să treacă 
pragul reveriei. Lipsită de inhibiţia limbajului, Maria 
Calciu găseşte un mod insolit de a-şi exprima gândurile şi 
sentimentele, recurgând la joc, la trăirea tensionată, la 
disimulare, la un patetism moderat. 


ARGES __ 


Delia Muntean 


Culegatorul de pietre 


Motto: „Toate versurile mele pierdute 
se vor întoarce şi mă vor salva.” 
Nicolae Scheianu, Călătoria în Carte) 


Apărută după două decenii de la 
publicarea primului volum (Haine groase 
şi cărți de citit, Editura Cybela, 1996), 
noua carte a lui Nicolae Scheianu, intitulată 
Pietre din Potop (Editura Vinea, 
Bucureşti, 2016), este aceea a unui creator 
matur, stăpân pe uneltele sale. Ea adună 
laolaltă peste optzeci de piese — 
pietre preţioase  decantate din | 
aluviunile atelierului de creaţie. 
Universul astfel construit, cu cele 
două emisfere ale sale: Pietre din | 
Potop, respectiv Sub tot felul de | 
flamuri, constituie templul pe 
care-l înalță poetul întru f 
reconcilierea cu sine şi cu divinul. | 
Cât despre durata îndelungată a | . 
întreprinderii, ea trădează o 
conştiinţă artistică aparte: cărţile 
mari nu se nasc în fiecare clipă, iar | 
poezia autentică ascunde | 
sedimentări şi limpeziri continue. jo 
Din această perspectivă, observăm, 
îndeosebi în primele pagini ale | 
cărţii, o oarecare teamă de aşezare |. 
sau, mai degrabă, dificultatea de a 
alege, întru zidire şi venerare, 
„malul cel bun al Potopului”. 
Întâlnim spaime şi obsesii care | 
mână eul biografic înapoi, către 
dimineaţa existenţei, când, prunc 
fiind, aduna pietre (imperfecte, | 
nedăltuite, adică nepângărite încă 
de mână de om) din albia Văii b 
Potopului. Pârâul în marginea 
căruia neamul Scheienilor şi-a înălţat 
„corturi din piele de bivol/colibe pentru 
bătrâni” (Stăpâna turmelor), pârâul pe 
care-l pândeau cu rugi şi teamă când îşi 
umfla apele, „căci plătim un tribut/pentru 
că ne-am clădit cetate/şi am lăsat pe 
pământ generații/ de prunci să aibă cine 
duce/nefericirea mai departe/să fie cine să 
se rostogolească de bucurie/în nisipul 
potopului/să dea de veste” (De pe mal, de 
la ferestre). Aici le punea „la crescut”, 
înălţând templu Domnului şi tânjind după 
răspunsuri: „Le puneam ca pe ouă în 
cuiburi/să se facă mari, să crească/şi din 
fiecare să se ridice stânci/şi din stânci 
munți şi prăpăstii/să crească până la cer/şi 
să mă urc pe spinările lor/mari şi 
lucioase/poate aşa voi afla de ce/sub piatra 
mare doarme  cuminte/ puiul de 
piatră/poate aşa voi înțelege văzutul şi 
nevăzutul/uriaşul care mişcă totul” (Pietre 
la crescut). Potopul copilăriei şi, 
deopotrivă, cel biblic vuiesc necontenit în 
sufletul poetului, scrisul convertindu-se 
câteodată în „porunci şi cazne”, în 
„scrâşnet” văduvit de adevărul şi magia 
Cuvântului întemeietor (Potopul de 
lângă leagăn). Lăcaşul spiritual de acum, 
construit din mesaje scrijelite pe alt fel de 
pietre, i se pare vulnerabil, nedătător de 
viaţă nouă, neînstare să creeze istorie. O 
atare atitudine bulversează mai toți marii 
scriitori, tentaţi să-și compare, smerit- 
orgolios, produsul fragil plămădit de ei cu 
universul etern întemeiat de Creator. „De ce 
se muiaseră, Doamne/Pietrele tale tari/De 
mi le-ai făcut mie cuvinte moi?/De ce se 
muiase, Doamne,/ În tine eternitatea,/De 
mi-ai dat mie viaţă?”l - se întreba însuşi 
Nichita Stănescu. lată că harul şi truda 
artistului mărturisesc în egală măsură şi 
despre binecuvântarea-blestemul condiţiei 
umane („din vina mea/prin crusta lor se 
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vede nisipul/ toată măreţia lumilor de 
demult/pulberea lor şi nimicul” — Pietre la 
crescut). 

Avem de-a face, în acest volum, cu o 
pendulare atent meșteșugită (şi îndatorată, 
parţial, expresionismului interbelic) de la o 
albie la alta, de la mit la istorie, de la o 
treaptă lirică la alta, asezonată cu un joc 
verbal care stârnește imaginaţia, implicit 
competențele de lectură ale cititorului: „În 
ceața începutului/pe malul Potopului acolo 


atâtea cărări străbătute -— sau doar 
imaginate („tu eşti cel care s-a întors de pe 
drumuri/pe care n-a umblat niciodată?” — 
Sosirea acasă) -, poetul, la fel de singur şi 
acum, se resemnează cu „funcţionarea” (nu 
vieţuirea!) monotonă şi repetitivă în târgul 
de provincie, lăsându-se mistuit de pactul cu 
marginea. Şi de astă dată, malul ales nu e cel 
bun şi nici nu promite repere autentice, care 
să-i aducă împlinirea („un sens încearcă 
zadarnic să se nască”).  Osânda limitei, 
regretul neaşezării în spaţii mai 





am stat/un bătrân nemântuit şi alungat din 
cetate/[...]/căutând ceva în adâncuri/ceva 
din înalturi chemând” (Pietre din Potop 


ID. Întoarcerea în timp trece de 
străfundurile sinelui, adulmecă în nisip 
urmele predecesorilor într-ale scrisului, 
împlinindu-se abia în  nemărginirea 
începutului: când fiinţa umană, „fir de praf 
din pustie”, „fir de praf din pulberea 
stelelor”, e mai aproape de zei şi încă nu 
cunoaște vina ori căinţa (Malul cel bun al 
Potopului). Alteori, sondarea arheologică 
în lăuntrul eului, al literaturii şi al 
universului se dovedeşte neînstare să 
îmblânzească angoasa. Căci curgerea e 
ireversibilă, iar „vremurile atârnă gata 
sortite”: „nu e/ cărare-napoi, ci doar 
înainte, o cărăruie/care se pierde/ca vântul 
în ierburi,/ca apa printre pietre/şi nu e” (În 
voia Potopului). 

Ca să întâmpine noua epocă, şi poezia are 
nevoie de primenire, de spălare ritualică în 
apele Potopului, spre a se elibera de tot ce-o 
învecheşte, de  „păcatele” inerente, 
pângăritoare de artă autentică. Se pregăteşte 
în felul acesta și a doua secţiune a 
volumului, mai îmbibată de recuzita 
vremurilor actuale, dar fără să părăsească 
definitiv unda nostalgică: „În toată fiinţa 
mea/se întorceau dintr-o îndepărtată 
călătorie/lumini de la zidirea lumii/şi o 
emoție catifelată/mi-a destupat izvoarele” 
— Ce teritorii, ce personaje). Motivul 
vanitas vanitatum se scaldă şi acum în apele 
poemului, însă conotaţiile sunt altele, 
artistul  conştientizând că mesajele 
(gândurile, zvârcolirile, visele) nu-i mai sunt 
adăpostite/ păzite în cuiburile vechilor 
pietre: „Și scriem pe aer şi rostim/cuvinte 
elevate şi înțelepciuni/şi-odată rostite cad 
în iarbă şi/pleavă şi neghină se fac”... — 
Sansa, lui Ion Mureşan). Ajuns la vârsta 
maturității, implicit creatoare, hămesit de 













„| prielnice creaţiei artistice, cum sunt 
i | (poate) acelea unde și-au construit 

| destinul şi câţiva colegi din 
3 | studenţia băimăreană, precum Ioan 
(Es.) Pop ori Ciprian Chirvasiu („Am 
| locuit toată viaţa aici, departe de 
insulele/la care am visat departe 
i . de/metropolele luminoase în 
„| care/mi-ar fi plăcut şi în care aş fi 

| dorit/să trăiesc în tinerețe” — Un 
i că om şi el, undeva), traversează o 
| bună parte din poeziile acestei 
„| secţiuni: Margini, Peisaj într-un 
“| oraş din Est, Din milă şi din 
|! plictis, Provincie cu lăutari, 
Gară la scară etc. Odată iluziile 
risipite, existenţa devine mai vizibil 
încorsetată de hotare. „Hotărâtă”. 
„lar noi de aici — scrie Nicolae 


Scheianu -  cetim/împrejurările şi 
lumea/la marginea de unde 
lîncepe/o altă  margine/care 
| sfârşeşte în cealaltă margine/ 


1 [...]/prea bine, cititorule, să fii 
= mereu în marginea ta fericit” 
a (Margini). In teatrul adesea 


absurd al existenţei, poetul, „biet personaj”, 


se simte respins de cetate (O altă 
iluminare), dar mai ales strivit de faptele 
din culisele discursului: „Tara mea mă 
iubeşte-ntr-atât/că mă-nghite de tot” 
(Poem de ţară). Prezentul „imbecil”, 
viitorul „cretin şi steril” îi refuză mântuirea, 
zborul, obligându-l să asiste, între neputinţă 
și revoltă, la îmbătrânirea/ alterarea a tot 
ceea ce îl înconjoară (Un rege cretan). 
Frumuseţea însăşi „abia de ajunge până-n 
zori” (Unde erai). Dimensiunea elegiacă a 
versurilor e estompată pe alocuri de 
elemente aparţinând arsenalului 
postmodern.  Împrumutând  dezinvolt 
personaje, sintagme, nume de autori, titluri, 
teme şi motive din varii literaturi 
[„şeherazada”, Ramses, Cântarea 
Cântărilor, Yorick, „mânia ce-aprinse 
călcâiul lui Ahile”, „pe sub salcâmi/(când 
buciumul sună cu jale)], apelând la cuvinte 
și expresii din alte limbi („milaia maia”, „ni 
le mal, ni le bien”, „unum este 
necessarum”), dialogând, ludic-serios, cu 
autori din alte epoci („domnul apollinaire”, 
Creangă) sau exploatând ironia („pe-atunci 
eram cu toţii foarte patriotici”) şi autoironia 
(„Au trecut deja patru luni/de când nu/mi- 
a mai venit îinspirația/să vezi tu/ce 
monstrişor o să iasă”), Nicolae Scheianu 
relativizează griul existenţial, aduce în 
contemporaneitate fapte de cultură, 
împrospătându-le şi, deopotrivă, se 
autosituează, cu pecetea personală, în 
devenirea literaturii lumii. De fapt, altoieşte 
coordonatele dintotdeauna ale acesteia. 
Toate încap în casa scriitorului, îi 
influenţează aventura de a fi („am lăsat totul 
pentru nişte vrafuri de cărți”) şi modul de a 
crea. ÎI fac să fie ceea ce este. Sunt „pietre” 
care depun mărturie, care duc mai departe 
povestea culegătorului şi a condiţiei umane, 
căutând alte rosturi, alte întemeieri. 





Ca să 
întâmpine 
noua epocă, şi 
poezia are 
nevoie de 
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spălare 
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Potopului, 
spre a se 
elibera de tot 
ce-o 
învecheşte, de 
„păcatele” 
inerente, 
pângăritoare 
de artă 
autentică. Se 
pregăteşte în 
felul acesta şi a 
doua secţiune 
a volumului, 
mai îmbibată 
de recuzita 
vremurilor 
actuale, dar 
fără să 
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Fericirea sau nefericirea 
de a fi poet 








Ar fi greu de 
crezut că poetul 
din Bacău a 
devenit, de la 
volumul de 
acum doi ani şi 
până la cel de 
faţă, un nihilist 
plictisit de 
„viaţa lumii”. 
El a rămas, de 
fapt, aşa cum îl 
știm, blajin și 
sarcastic în 
egală măsură, 
scriind versuri 
ca să nu moară, 
cugetând la 
câte-n lună şi 
în soare nu 
pentru a afla 
răspunsuri, ci 
pentru a nu 
lăsa odihnă 
spiritului. 
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cronici a 


ul 24 N Aprilie 2017 


Calistrat Costin își subintitulează 
recentul volum („Fericit cel care...”), 
„inţelepciuni în re... versuri, 
atenţionându-şi, astfel, cititorii, asupra 
viziunii ironice asupra lumii şi asupra 
importanţei — discutabile, după cum se va 
vedea -— a actului de creaţie. Maestru în 
jocuri de cuvinte bazate pe echivoc, 
poetul băcăuan surâde în continuare cu 
tristeţe, cu resemnare, într-o lume 
nebună, în care, de fapt, nu se întâmplă 
nimic: „Pe pământul acesta/ al 
oamenilor/ (al cui?!)/ nu se întâmplă 
niMmic,/ dar nimic esenţial/ (naşterile, 
vieţile, morţile/ nu se pun la socoteală, / 
poate cu vreo lume de/ dincolo/ să fie 
cine ştie ce/ sfârâială” („Amăgiri”). Cine-i 
fericit pe pământul acesta? Probabil, cel 
care închide ochii şi caută înlăuntrul 
fiinţei sale, cel care înţelege că nu-i o 
tragedie că mori, ci că te-ai născut, cel 
care, cu luciditate, se uită dincolo de 
prezent: „Din tot sublimul care-a fost/ a 
mai rămas un rest de amintire,/ lumina 
s-a născut din întuneric,/ se-aşterne 
noaptea lent/ între nefiinţele noastre, / se 
va vedea mâine-poimâine/ ce va fi rămas 
din visele de mai ieri,/ alte resturi de 
amintiri...” (Amăgiri”). 

Primul ciclu al volumului cuprinde mai 
multe catrene cu conţinut aforistic, dar şi 
câteva poeme mai lungi, care surprind 
prin tonalitatea meditativă şi prin marea 
concentraţie de lirism („Mere putrede,/ 
aer îmbâcsit, greoi - / parfum de 
toamnă./ Mereu ziua de mâine,/ ziua de 
azi se târâie/ în coada unei raze de soare/ 
care mai n-ar lumina.../ Ziua de ieri zace/ 
în întuneric/ îngropându-se adânc/ tot 
mai adânc/ în alaltăieri;/ n-am de ales, 
aştept, / trebuie să aştept/ ziua de mâine,/ 
poate, poate...”. (pag. 25). 

Mai mult decât în celelalte volume 
publicate, în „Fericit cel care...”, obsesia 
morţii este cea care organizează universul 
poetic și perspectiva — mereu subiectivă — 
asupra existenţei umane. O „Scrisoare...” 
izbucnită din dragoste, „nedumerind 
nesfârşirea şi cărţile sfinte”, sintetizează, 
antitetic/oximoronic, amarul de viaţă, 
dulcele de moarte: „am început să mor, 
mi-e amar de dulce/ şi foarte bine,/ de 
mine, de tine îţi mai aduci aminte?!/ De 
drag, şi de dor de cheagul tău,/ de mierea 
ta,/ resimt cum timpul moare/ lăsându- 
mi mie partea pribegiei” (pag.42). Omul 
„adoarme la comandă, se cheamă/ că 
trăieşte,/ încă visează cu ochii 
întredeschiși,/ de aripi descălţat”, dar 
somnul lui este tot un fel de moarte, iar 
viaţa -— o amăgire, aşa cum 0 vor fi 
înţeles-o şi filosofii din vechime, şi poeţii- 
gânditori: „Din nou zori de zi,/ dau 
năvală visele,/ amăgindu-ne/ că vieţile-s 
mai multe/ şi moartea numai una” 
(„Insomnii”). Moartea nu vine dintr- 
odată, întâi ne lasă pradă chinului, ne 
îngăduie „recuperarea, repararea, 
cârpeala,/ altă distracţie de-a mai fi/ și-a 
mai trăi” („Era să mor dar... ), adevărul 
este că „ne-am născut zadarnici/ din 
părinţi, credeau ei,  nezadarnici” 
(„Zadarnic, nezadarnic”), aşa cum a fost 
osteneala şi capriciul acelui „Părinte 
Mare Arhitect”. În relaţia sa cu 
divinitatea, poetul experimentează stări 
confuze, nedumerirea şi neîncrederea 
situându-se pe primul loc: „Răscruce de 
cer,/ ne-ndreptăm spre nicăieri; / ne duce 
valul...// Când totu-i neant,/ ce vrea să 
mai însemne/ DUMNEZEU?!/ Și noi, 


trecătorii,/ muritorii,/ cine, ce, de ce 
suntem/ întru nefirea eternă?!” („Fire, 
nefire...”). De aceea, fericit se cheamă că 
eşti când nu te bazezi pe mila tatălui 
ceresc, când îţi păstrezi o brumă de ironie 
lucidă şi te detaşezi de toate cele ale lumii 
și ale cerului: „Lumea înnebunește cu 
pași repezi/ (prea normală n-a fost 
niciodată),/ se prăbuşeşte văzând cu 
ochii/ în râpa mondială/ (se poate lesne 
trăi de azi/ pe ziua de mâine/ şi-n râpă că 
tot de pământ dai/ şi pe pământ avem de 
toate” („Lumea lume...”). 

Al doilea (şi ultimul) capitol al 
volumului cuprinde „o seamă de replici”, 
de parcă poetul băcăuan ar dialoga, peste 
veacuri, cu izvoditorul a „o samă de 
cuvinte”, în aceeaşi manieră sfătos- 
ironică și la fel de interesat de soarta unui 
popor pe care mulţi se nevoiesc a-l 
„cotloni la periferia istoriei” (pag.58). 
Replicile sunt date şi unor gânditori 
europeni („Sfinte Lamberte”, „dragă 
nemţilă”, „dragă străine” ş.a), convinşi că 
„popoarele există pentru a fi înșelate”, că 
„iluziile şi lumina/ fac ele ce fac și 
înstrăinează  fiinţa/ omenească în 
leagănul ei, sfânt,/ scump şi plin de 
farmece!” (pag. 59), că mediocritatea este 
încurajată cu asupra de măsură, că 
frumuseţea este inferioară puterii, iar 
arta ar fi o expresie a „pornirilor 
orgiastice” ascunse în animalul biped 
care se crede trestie gânditoare. Sunt 
replici  poetice-filosofice, date şi 
domnului Blaise Pascal, şi domnului 
Einstein, şi lui Giovanni Papini, şi multor 
altor constructori de viziuni pesimiste 
privind locul și rostul omului în lume, dar 
şi de sisteme care, de fapt, distrug chiar 
criteriile morale, estetice şi axiologice pe 
care le propun: „Nu-nţeleg de ce e bine ca 
oamenii/ să aibă idei/ și să moară pentru 
ele!/ De unde atâta dezgust,/ pentru 
viaţă,/  cugetătorule?!” (pag. 70). 
Concluzia trasă de Calistrat Costin? 
„Dom 'le,/ cu gânditorii ăştia ajungi în 
cele mai albe/ pânze, vrea să zică 
nicăieri!” (pag. 75). De fapt, toate-s praf, 
totu-i zădărnicie, de aceea efortul uman 
de a înnobila trecerea din viață spre 
moarte cu mari creații și vorbe şi mai 
mari este inutil şi comic: „(...) 
monumentele, vecine/ cu praful şi 
pulberea,/ oricât le-am lustrui n-au/ a 
răzbi întru cele sfinte/ la scărmănatul 
timpilor/ oricâtă onestitate ar zace/ la 
baza alegerii - / (că alegi-alegi până 
culegi,/ la nimereală...)” (pag.77). 

Ar fi greu de crezut că poetul din Bacău 
a devenit, de la volumul de acum doi ani 
și până la cel de faţă, un nihilist plictisit 
de „viaţa lumii”. El a rămas, de fapt, aşa 
cum îl ştim, blajin și sarcastic în egală 
măsură, scriind versuri ca să nu moară, 
cugetând la câte-n lună şi în soare nu 
pentru a afla răspunsuri, ci pentru a nu 
lăsa odihnă spiritului. Nu întâmplător, 
„Fericit cel care...” se încheie, cu o 
trimitere la Erasmus: „Elogii nebuniei 
înțelepte”: „Din nefericire (sau din 
fericire!) eu unul/ sunt un biet/ înţelept 
căruia nu i-ar prisosi, nici displăcea,/ ca 
din când în când/ s-o ia razna, adică să 
înnebunească,/ zău, mi-ar/ plăcea la 
nebunie să înnebunesc cât de cât...” (pag. 


93). 


*Calistrat Costin: Fericit cel care..., 
Ed. Ateneul Scriitorilor, Bacău, 2017 


Carolina 
Dodu-Savca 


Invitaţie lirica — 
La marginea 
absolutului 


Poezia este, după cum se ştie, invitaţia spirit-cuget- 
suflet spre culmile estetice ale slovei ce le încape 
grațios pe toate trei. Este o delectare spiritual- 
intelectuală, îndreptată spre lume ca o oglindă a 
trăirilor Firii: proprii mie ca eu-omul sau proprii nouă 
ca noi-omul, unde toţi-cei-diferiţi simţim (cvasi)- 
identic. Şi acel unde-undeva este Absolutul. 

Victoria Fonari ne invită „la marginea absolutului”. 
Prin titlu, autoarea evocă o aspirație, un ideal de 
creaţie şi chiar o stare. Starea „la margine” se 
conturează în motivul absolutului omniprezent şi 
omnipotent la nivel de simţire, or, evaziv şi defensiv la 
nivel de întrupare. De altfel, acest absolut e poeticul 
care cucereşte, e frumosul care domină prin cuvânt, 
fascinează prin ritm,  hipnotizează prin 
corespondenţele pe care poate să le valorifice firesc şi 
subtil. 

Arhitectonic, ajungem la lirismul acestui volum 
prin poarta eseistică, vegheată de un imaginar feminin 
dedublat între Euridice şi Gorgona. Metaforic, 
placheta de versuri se întredeschide printr-o antiteză a 
„tăcerii” şi împietririi”, poziţionând în primă ipostază 
figura Euridicăi, frumoasa nimfă iubită-iubitoare, şi în 
cea de-a doua ipostază, pe Gorgona, monstruoasa 
sirenă  nefericită-blasfematoare.  Eseul-prefaţă 
Tăcerea Euridicăi şi împietrirea Gorgonei defineşte 
antagonismul celor două voci arhetipale ale mitologiei 
antice ca lumina şi întunericul imaginarului feminin. 
Situate de eseista noastră la cele două margini ale 
absolutului poetic, vocile coexistă în lupta dinte 
sublimul şi grotescul mitizat sau poetizat. Eternitatea 
poetică a acestor două forţe feminine câştigă în 
dramatism când sunt tălmăcite faţă-n faţă, precum o 
face autoarea atunci când le cheamă-n ring şi le 
descoperă-n emoţii selenare sau stihiale, în 
manifestări voalate sau expuse, în „ambuscada 
ontologică” unde zborul şi suferinţa sunt inerente şi 
fatale. 

Starea la marginea absolutului proiectează vibrații 
eseistice şi lirice complementare. În primul caz, pe 
dimensiunea eseistică, autoarea îşi asumă rolul 
ghidului prin galeriile imaginare ale mitologiei antice, 
revizitate prin descriptivul unor noi trăiri, „atât din 
optica senzaţiilor, cât şi din optica noţională” (p.3), „în 
dubla faţetă a oglinzii, unde pe de o parte [...] se 
dezvăluie elementele artistice”, iar pe de altă parte „se 
conturează interpretarea ştiinţifică” (p.3). Cert e că 
acest mobil al absolutului „la margine” devine un pilon 
existenţial în universul artistic al imaginarului 
feminin, poziţionat între feminitatea făuritoare a 
Euridicăi şi cea distrugătoare a Gorgonei. 

În cel dea-l doilea caz, pe dimensiunea liricului, 
poeta creionează limita absolutului „printre valuri” 
(p.22) de spaţii, sunete şi veacuri; o atinge în 
„săruturi” (p.28); o zămisleşte în „vidul tăcerii” (p.38); 
o simte în „cugetul [care] devine simţire” (p.34). 

Alegoric, culegerea discerne laitmotivul marginea 
absolutului pe post de cronotop, dar şi de 
inconturnabilă busolă magică a ochiului-artistic ţintit 
spre-o destinaţie râvnită sau spre o visare profundă, 
spre un orizont de cunoaştere sau de uitare. De fapt, 
nu răspunsurile sunt cele pe care le căutăm în lectura 
poeziei, ci tocmai periplul către ecourile ne-răspunse, 
către absolutul acestor încăierări de emoţii-slove- 
stări, acolo unde visările pe care le mărturiseşte 
autoarea prind glas, prind aripi, prind culoare şi se 
desprind de efemer, banal, futil. La marginea 
absolutului căutăm hotarul dintre stare şi visare, real 
şi imaginar; căutăm ruptura, rebeliunea, evaziunea, 
evadarea şi, în definitiv, libertatea. Poeziile acestei 
culegeri evocă „sarea pasiunii” după care tânjeşte 
sufletul-„ciob de stea”, copleşit de dorinţe şi, prins în 
„Jocul umbrelor” care şoptesc „mă grăbesc să trăiesc”, 
deşi aceste umbre vii, tot ele, şoptesc „să opresc timpul 
nu am timp”, şi atunci se perindă o frumoasă himeră — 
să recâştige timpul „la marginea absolutului”. 


Lumea, așa cum este, uzată de stereotipuri 


Chris Samy, Drapajele uzurii, 
poezie, Editura Exigent, 2017 


Poezia experimentală este domeniul de 
predilecție al autoarei Chris Samy. Toate cărţile 
sale poartă această amprentă. Drapajele uzurii, 
volumul de versuri publicat de Editura Exigent în 
2017, ar putea fi expresia cea mai completă a 
acestui tip de scriitură, pentru că poezia 
experimentală se desfăşoară aici la toate 
nivelurile. Nu într-o manieră năvalnică, una care 
să presupună diferite pierderi şi mult zgomot, așa 
cum se întâmplă deseori atunci când e anvizajată 
această sferă a creaţiei. Miza constă acum în 
ductilitate și eleganţă. 

Dacă luăm lucrurile în ordine, primul nivel pe 
care putem să-l abordăm este, desigur, cel al 
suprastructurii. Fiecare dintre cele treizeci şi 
cinci de poeme care compun cartea e precedat, pe 
pagina din stânga, de o transcripție în alfabetul 
Braille. Întrucât scrierea aceasta din urmă nu se 
dovedește a fi anagliptică, pe hârtie rămâne doar 
efectul optic — fiecare punct Braille fiind marcat 
cu negru —, ceea ce devine mai important decât 
însăşi funcţionalitatea unei imprimări în relief. 
Dar nu vedem nici o deficiență într-un asemenea 
mod de prezentare a poeziei. Dimpotrivă, de aici 
se deschide cu siguranţă domeniul 
experimentării, care transformă grafia clasică a 
versurilor în obiect vizual. Nu la întâmplare însă, 
ci într-o lucrare poantilistă dublată de o anumită 
intenţionalitate, lucrare capabilă să devină astfel 
în orice clipă un text în Braille și, prin urmare, un 
poem de sine stătător. Obiectul vizual, ca mediu 
de tranziţie dintr-un alfabet în altul şi, 
extrapolând, dintr-un limbaj — în sensul cel mai 
larg al termenului —, într-altul, iată cheia de boltă 
a cărţii şi, în același timp, o primă marcă de 
originalitate indubitabilă în volumul Drapajele 
Uzuru. 

Obiectul textual nu rămâne, nici el, mai prejos. 
Toate poemele sunt formate dintr-un titlu şi 
unsprezece versuri despărțite de un rând alb. 
Invariabil, fiecare vers include o cifră și un 
cuvânt. Şi, tot invariabil, cifrele se derulează de la 


Carol al XII-lea, prin Pitești 


Meleag sortit să devină loc de referință 
în Istoria României, Piteştiul a rămas în 
analele ei, datorită, printre altele, unei a 
prezenţe regeşti de mărime europeană, la 
apusul Evului Mediu. Întâmplarea ne-o 
relevă lon Mihai Cantacuzino în 
impresionanta lucrare, O MIE DE ANI ÎN 
BALCANI, apărută, în anul 1996, la 
editura Albatros, în traducerea Mariei 
Șerbănescu şi a Sabinei Drăgoi. Povestea 
se deschide, în „Capitolul IX, 1679 — 
Familia la putere — 1716”, la pagina 182, 
astfel: „Palatul Mogoşoaia a fost început 
de Brâncoveanu prin construirea unei 
modeste capele, pe 20 septembrie 1688 
(...) şi a fost inaugurat şi dăruit celui de-al 
doilea fiu al său, Ştefan Brâncoveanu, la 
20 septembrie 1702. Între timp voievodul 
tăiase Podul Mogoşoaiei, care lega palatul 
domnesc de la Bucureşti în linie dreaptă, 
de Mogoşoaia (...) Palatul Mogoşoaia va 
rămâne una din capodoperele arhitecturii 
valahe în stil brâncovenesc. Dl. de la 
Motraye a vizitat palatul la 14 octombrie 
1714, pe când îl însoțea pe regele Carol al 
XII-lea al Suediei, care se reîntorcea 
„incognito” în ţara sa, trecând prin 
Valahia”. Cine era acest De la Motraye? 
„Călătorul Aubry de la Motraye, poate la 
cererea vreunui rege, a plecat la 2 iunie 
1696, cu diligenţa, de la Paris la Lyon şi a 
călătorit timp de 30 de zile prin tot 
Imperiul turc şi Europa de nord; astfel a 
avut ocazia să intre în suita regelui 
Suediei, rămânând în aceste regiuni, cu 
începere din 1709: „La 1 octombrie 1714 
fiind stabilită plecarea regelui Suediei... 
ne-am dus pe 14 la Bucureşti. Ne-am 
oprit câteva ore, timp în care am vizitat 
oraşul. (...) Am trecut pe lângă o clădire 
mare şi impunătoare... era un palat care 
se numea Mogoşon (...) am aşteptat veşti 
de la Stralsund (pe ţărmul Balticii) care 
ne-au adus la cunoştinţă cu primul curier 
sosirea Majestății Sale în următoarele 
împrejurări, să ştim că principele se 
deghizase punându-şi o perucă neagră şi 
o pălărie bordisită cu ceapraz aurit, o 
pelerină cafenie şi o mantie albastră; că 
părăsise pe data 7 (noiembrie) Peddesty 
(Piteşti) în Valahia, că trecuse prin 
Brunswick pe 21, că ajunsese pe 22 seara 
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la porţile Stralsundului (...)”. Un episod 
din „Istoriile domniilor "Ţării Româneşti” 
lui 
Târgoviştei: „... au fost poruncă de la 
Ştefan Vodă să-i gătească conace, până ce 
trece în Ardeal şi au rânduit Domnul 
boiari (...) până ce l-au dus de la Giurgiu 
prin conacele ce se rânduise, şi mergând 
până la Piteşti, şezând câteva zile, au perit 
dintre oşti (...)” . Cronicarul turc Mihail 
Guboglu: „Înainte de a părăsi Dimotica, 
regele (care era chel şi spân) şi 14 dintre 
căpitanii lui se împopoţonaseră cu bărbi 
mari (...) trecând prin Transilvania şi 
Ungaria (...)”. O altă menţiune: „Cât 
despre Voltaire, el scria în „Istoria lui 
Carol 
caracteristic: „Când (Carol) a fost la 
Targovitz (sic!) pe graniţa Transilvaniei 
(...) el şi-a adunat suita într-un hambar 
(...)” şi „Şi-a pus o perucă neagră(...)”. 
„Turnul Colţei (după numele lui Sandu 
Colțea, unul dintre cei mai credincioşi 
ofiţeri ai lui Carol al XII-lea) construit de 
Mihai Cantacuzino în 1715 (...) a fost 
lucrarea militarilor suedezi din suita lui 
Carol al XII-lea”. Ce anume îl pusese pe 
drumuri, pe regele Suediei? „Ţarul Petru 
avea o prioritate acută: să obţină ieşirea 
la Marea Baltică şi, în vederea acestui 
lucru, el pregătea Războiul nordic contra 
suedezului Carol al XII-lea”! 

Enciclopedia Universală Britanică, vol 
3 B-C, schiţează, la p. 230, portretul 
acestui rege: „Carol XII, în suedeză Karl 
(17 07 1682 Stockholm, Suedia — 30 11 
1718, Friedrikshald, Norvegia) Rege al 
Suediei (1697-1718). Fiu al lui Carol XI 
(24 11 1655 — 05 04 1697), devenit 
monarh absolut la 15 ani. Şi-a apărat ţara 
timp de 18 ani, în cel de-al doilea Război 
Nordic. A lansat o invazie dezastruoasă 
asupra Rusiei (1707-1709) care a dus la 
distugerea armatelor suedeze şi la 
pierderea de către Suedia a statutului de 
mare putere. Conducător din perioada de 
început a Epocii Luminilor, a promovat 
importante reforme interne. A fost ucis în 
timpul invaziei din Norvegia”. 


1 la 10, fiind urmate de un o. (Să precizăm că, în 
acest volum, cifra 1 se citeşte „un/o“, în funcţie de 
acordul cu substantivul care compune versul; 
cifra 2 — „doi/două“ etc.) Factura experimentală a 
acestei arhitecturi este întru totul evidentă nu 
numai datorită combinației permanente dintre 
semnele tipografice reprezentând numerele și 
semnele tipografice reprezentând literele, ci şi 
prin exemplara ei exactitate iterativă. Totodată, 
am spune că aproape şi mai important este 
caracterul inovator al construcţiei, care-ţi 
trezeşte imediat uimirea şi interesul prin natura 
sa atipică. Volumul îşi asigură astfel un efect de 
captatio benevolentiae chiar înainte de-a începe 
lectura propriu-zisă a poeziilor. 

In al doilea rând, avem în vedere 
infrastructura stilistică. Pe lângă titlurile 
poemelor — metaforice, toate — ne dăm seama 
dintr-o singură privire că suntem în prezenţa 
unei scriituri albe împinse la extrem. Spre 
deosebire de titluri, versurile par să rejeteze orice 
urmă de subiectivitate, fiind de un minimalism 
radical. În fiecare vers, un adjectiv numeral care 
determină un substantiv comun încearcă să 
reflecte împreună o înregistrare obiectivă a 
câtorva elemente care fac parte din ordinea 
lucrurilor. Poemul liminar, „Instrucţiuni de 
existenţă“ dă tonul: „1 naştere/ 2 moşteniri/ 3 
ritualuri/ 4 anotimpuri/ 5 abordări/ 6 lăutari/ 7 
împerecheri/ 8 pereţi/ 9 canoane/ 10 chitanţe/ o 
derogări“. Aceasta este toată poezia. Cu alte 
cuvinte, avem în faţă un poem de o simplitate 
dezarmantă, am fi tentaţi să spunem. 

Şi totuşi, această simplitate este numai 
aparentă. Să reluăm analiza punând în 
perspectivă infrastructura stilistică şi 
infrastructura anecdotico-simbolică sau, altfel 
zis, al doilea şi al treilea nivel care, aici, sunt 
indisociabile. Termenul „instrucţiuni“ sugerează, 
într-o lectură care privilegiază metafora, că 
poemul de mai sus este un manual concis al vieţii, 
el schematizând aspectele fundamentale ale 
acesteia. Dar o asemenea cartografiere nu vizează 
simplificarea viziunii pe care o avem despre 
existenţa noastră pe lumea aceasta, ci, 


Radu Popescu, pârcălabul 


al XII-lea”, în stilul său 


SERGHIE BUCUR 


dimpotrivă, ea este sinonimă cu căutarea esenței. 
Pentru a putea să pătrundem complexitatea 
intrinsecă a vieţii, trebuie să-i înţelegem, mai 
presus de orice, liniile de forță. Or, tocmai acesta 
este rolul experimentului minimalist tranşant: să 
le scoată în relief, pentru ca noi să le distingem 
substanţa neturburată de vreun amestec. ȘI, 
odată finalizată această recucerire a esenței pe 
plan anecdotic, să le scoată iar în relief, pentru ca 
să le distingem portanţa simbolică de mare 
amplitudine. Deoarece fiecare cuvânt poartă un 
adevărat arsenal de concepte, secvenţe de viaţă şi 
de trăiri. Eliminarea subiectivităţii scriiturii nu 
echivalează — în ciuda tuturor eforturilor pe care 
mișcarea minimalistă le-a furnizat în această 
direcţie — cu disiparea ei în plan simbolic. Atunci 
când autoarea spune, de exemplu, „8 pereţi“, 
întreaga dimensiune claustrală, dramatică, a 
vieţii se revarsă asupra noastră. Chris Samy a 
înţeles perfect că, dintr-o exprimare explicită, 
chiar și atunci când aceasta e redusă la extrem, 
poate să transpară încă implicitul de o bogăţie 
inepuizabilă. Mai ales că acesta se află doar în 
zona de recepţie a poemului, care defineşte, 
având în vedere contextul, veritabila încărcătură 
a implicitului și care, prin urmare, adoptă tot atât 
de multe forme câţi cititori sunt. Experimentarea 
ia, în ceea ce o priveşte, o turnură subtilă: poeta 
explorează spaţiul scriiturii albe și îi aplică 
principiile, profitând, în acelaşi timp, de defectele 
sale evidente. 

În tot acest du-te-vino dintre titlul metaforic şi 
forma minimalistă însoţită de fondul ei subteran, 
există un întreg univers tragic care se 
construieşte insidios. Chintesenţa 
experimentului se află chiar acolo iar abordarea 
este remarcabilă: să ştii să alegi şi să asamblezi 
unsprezece cifre şi unsprezece cuvinte astfel încât 
să fie suficiente pentru a exprima lumea aşa cum 
arată ea într-adevăr, în toată goliciunea ei, uzată 
de stereotipuri, sumbră, şi, totuşi, de o 
complexitate nesfârşită... 
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Ceea ce i s-a părut 
lui semnificativ, 
nu cititorului 


O neaşteptată apariţie editorială, 144 TABLETE PENTRU 
INIMA TA - terapie prin cuvânt (Liparg, 2016) a lui Adrian 
Tase vine să tulbure dulcea lentoare balcanică de care suntem 
stăpâniţi de-o vreme, chiar și prin faptul că autorul, doctor 
cardiolog, şi-a făcut „temele”, citindu-şi atent înaintaşii şi 
reținând din spusele lor numai esenţializări, comprimări, 
explozii ideatice unice; această notă personală l-a făcut să 
aleagă ceea ce i s-a părut lui semnificativ, nu cititorului, care n- 
are decât să-şi tipărească propria carte, dacă crede că alte 
citate or fi mai expresive. Adrian Tase chiar spune în 
„Preambul”: „ O parte din sintagme s-au dovedit utile ca 
motto-uri la conferinţe sau articole medicale. În sens şi mai 
pragmatic, locuţiunile de spirit reprezintă adevărate chei de 
rezolvare pentru situaţiile dificile cu care ne confruntăm în 
viața reală.”, lucru care îmi sprijină opinia. 

Intervenţiile proprii vin sigur dintr-o prea mare încărcătură 
fiinţială, aşa bănuiesc: „Pentru mulţi, viciile sunt mai atractive 
decât virtuțile, apropiind degringolada finală.” — spune 
Adrian Tase. Și-aici simţim nevoia să dublăm cu ceea ce a 
reţinut ca interesant din Mark Twain: „Cel mai simplu lucru 
este să te laşi de fumat: chiar eu am făcut-o de mii de ori.”. 
Adrian Tase găseşte ceva demn de remarcat și la 
controversatul Donald Trump: „Atât timp cât oricum trebuie 
să gândeşti, fă-o cu stil!”. Dar cât de departe faţă de aceasta 
merge Constantin Noica! — iată ce zice: „Se moare de milioane 
de ani şi totuşi lumea încă nu s-a obişnuit cu asta”. 

Ceva menit să ne atragă atenţia putem afla în:,„ Geniile 
utilizează circa 1/7 din potențialul creierului. Şcoala dezvoltă 
circa 1/7 din aptitudinile intelectuale. Deci, eficientizarea la 
maximum a proceselor neurofiziologice şi didactice ne-ar 
putea face de 49 de ori mai inteligenţi!” — 
observaţie tehnică ar fi incompletă dacă n-am vedea că unele 
din ideile autorului sunt adevărate versuri (sau pot fi privite ca 
excelente hai-ku-uri): „Fiecare picătură de ploaie este un 
sărut al cerului.” 

Altceva peste care nu putem sări vine de la Constantin 
Brâncuși: „Dacă vrei să vezi mai departe, încearcă necontenit 
să urci mai sus”. 

Într-un „Postludiu” cu aer reformator, Adrian Tase 
spune: „Deci, sugestiile şi criticile Dumneavoastră sunt, nu 
numai binevenite, dar şi utile pentru îmbunătăţirea calității 
conținutului volumului.” 

Ne rezumăm la a-i spune ceea ce el însuşi a băgat de seamă: 
„Ai gryă ce ceri, căci s-ar putea să primeşti!” 
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SCURTĂ 
CRONICĂ DE FAMILIE 


Cum spuneam, mergeam la pas cu Tata, 
întunericul se înstăpânea şi trecusem de 
Havuzul de Apă, locul unde acum a fost 
amplasată statuia răsculatului din 10907. „Iată, 
zic, de ce ai pomenit de Moş Carp?” „Păi, zice, 
am fost chemat la Bucureşti toamna trecută, la 
Securitatea centrală. Pesemne că cineva a 
povestit cum a fost în Bărăgan şi cred că vor fi 
ajuns pe la posturile de radio străine. Ne-au pus 
să dăm declaraţii şi să ne angajăm iar, în scris, că 
nu vom sufla nimănuia, nimic. Am pierdut vreo 
două zile, până mi-a venit rândul... Acolo l-am 
reîntâlnit pe Carp ăla, răznitul. E tot cu mintea 
în dodii şi m-a întrebat de tine, dacă ai ajuns 
scriitor! Moşu' e încă ţapăn, era îmbrăcat cu 
gust, ca un boier, cu barba aranjată, ciugulită, 
cum zice maică-ta mare! Deşi e trecut bine de 70 
de ani şi pentru că nu are vechimea necesară 
pentru pensionare lucrează undeva, la 
cooperaţie, e contabil, sau ceva cam aşa ceva. Stă 
cu văduva unui ofițer din Armata Regală, mort la 
Canal. Mi-a arătat o poză de-a ei, e încă o femeie 
bine, deh, are doar 60 de ani şi, pesemne, şi ceva 
argintărie, cocoşei, ce o fi putut şi biata femeie să 
salveze...” Mai că era să-l întreb pe Tata cum 
dau de Moş Carp, poate-i lăsase vreo adresă, un 
număr de telefon. Am renunţat, evident, abia mă 
cicălise pentru anturajul meu „dubios”, asta mai 
lipsea, să afle că mi-i dor de Carp! Am continuat 
să mergem în tăcere. În dreptul Gării de Nord, în 
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vecinătatea căreia se află acum Universitatea 
Brâncoveanu, tata mi-a zis: „M-am gândit, merg 
la birou şi mân acolo peste noapte, e dincolo, 
peste şinele gării.” Ştiam bine locul de muncă al 
tatălui meu, în perioada de elev mergeam 
săptămânal pe la el, prin el simţeam că văd casa 
natală, pădurile, dealurile, câmpiile, Tata era 
locul prin care Anteu-l din mine făcea legătura 
cu pământul. 


Aici se cade să fac o paranteză. Viaţa în 
căminul şcolii profesionale, al cărei elev am fost, 
mi se părea un infern, disciplina aproape 
militară mă făcea să-mi aflu refugiu în amintirile 
de acasă, mintea îmi zburda pe dealurile, 
câmpiile şi pădurile prin care hălăduisem cu 
caprele, atunci realizam ce înseamnă „acasă” — 
mai târziu, aveam să aflu, când am intrat în 
contact cu filosofia şi gândirea hindusă, că 
„akasha” înseamnă spaţiu eteric, memoria 
cosmică, altfel spus, spaţiul natal imemorial. 
Mai toţi elevii eram de la ţară şi asta ar fi trebuit 
să ne apropie. Dar nu era aşa, umblam aproape 
mereu singuri, năuciţi de acelaşi sentiment al 
dezrădăcinării, eram un fel de singuratici 
ambulanți. După nici o lună de internat, i-am 
spus tatei că nu voi rezista. Ţin minte că i-am 
spus cu o voce pierită, cu o disperare aproape 
mută. Puținele mele cuvinte, l-au convins, că nu 
mi-a cerut detalii. „Bine, a zis, voi rezolva 
problema.” A mers la conducerea şcolii şi peste o 
oră m-a căutat în laboratorul de chimie. „Mister, 
adică „domnule”, zice, s-a aranjat, vei fi extern. 
Te aştept să termini orele.” După ore am luat 


TATA (II) 


geamantanul şi am plecat din şcoală. Eram, de- 
acum, elev extern şi pentru asta primeam o 
bursă de 375 lei pe lună, pentru întreţinere. Abia 
după ce am terminat şcoala aveam să aflu de la 
dirigintele meu, Mihai Ciobăcel, că discuţia pe 
tema externării a fost scurtă. „Când l-am văzut 
pe taică-tu venind la mine, i-am zis, înainte de a- 
mi spune el ceva: Nene Sibicene, fă bine şi ia 
copilul, să facă naveta, ori du-l la o gazdă, 
internatul nu e de el, îl complexează şi e păcat de 
el. Nici şcoala asta nu e prea nimerită, industria 
petrochimică nu va fi ceva uşor pentru el. Dar, cu 
timpul, poate se înamorează de vreo fată şi altele 
vor fi datele problemei, se cere singur intern, 
mai ales că o dată cu trecerea în anul doi va 
începe marea golăneală! Ehei, la început, copiii 
ăştia sunt răzniţi ca nişte curci speriate de vulpe, 
nu le prieşte viaţa în curmei, dar după ce dau cu 
nasul de haimanalâc nu te mai înţelegi cu ei!” 


Tata m-a dus la o verişoară de-a lui, din 
partea bunicii mele, în Goleşti, la Tanti Tanţi. 
Atunci, Tanţi avea aproape 50 de ani, un gheb în 
spate, ca sechelă a unui TBC osos, pricină din 
care nici nu a fost căsătorită. Mai avusese și ceva 
probleme politice, motiv pentru care fusese 
exclusă din învăţământ. Întreruperea carierei 
didactice o marcase, iubea învățământul, era 
făcută pentru a lucra cu copiii — mai în glumă, 
mai în serios, Bunica o poreclise Gheorghe 
Lazăr! O vreme a lucrat la C.A.P, 
apoi,comuniștii se milostiviseră de ea și o 
angajaseră femeie de serviciu la Vila Florica, a 
Brătienilor, loc de care Tanţi nu era străină — 
fusese botezată de Dinu Brătianu iar Vintilă, 
fratele acestuia, o botezase pe Bunica. Cum de- 
au ajuns părinţii bunicii să fie cumetrii 
Brătienilor, aflasem la finele lui august 1968, 
după ce rușii invadaseră Cehoslovacia. Lumea 
din sat încă mai era temătoare, umblau zvonuri 
că ruşii vor intra şi peste noi. Unii erau optimişti, 
încă sub impresia discursului înflăcărat al lui 
Ceauşescu, spuneau că savantul Henry Coandă 
l-a dat acestuia o armă nouă, un fel de laser care 
topeşte tot, ziceau că au auzit ei că au fost topite 
sute de tancuri sovietice, care ar fi trecut Prutul 
cu pontoanele. Tata, care se trezise repede din 
demagogia lui Ceauşescu, îi spunea mamei, care 
îi povestea de tancuri: „Vezi-ţi de treabă, femeie, 
zicea Tata, astea sunt invenţii ale Securităţii, 
pentru întreţinerea moralului proştilor! Dându- 
şi seama ce a spus, cred că Pingelică se scapă pe 
el de frică, din sculare până-n culcare și de şapte 
ori peste noapte!” Bunica, nitam-nisam, a 
început să-mi vorbească despre patriotism, 
spunea că nouă, la şcoală, ni se predă o istorie 
falsă. „Mă, zice, tu ești în stare să desenezi harta 
țării?” Cum eram bun şi la istorie, şi la geografie, 
am spus că da. Bunica a luat blocul de desen, mi-a 
dat o coală și un creion, a luat și ea o coală şi un 
creion şi ne-am pus amândoi pe desenat hărți. 
După ce am terminat, am comparat hărțile. Am 
privit harta făcută de Bunica și am amuţit. Ea 
desenase harta României Mari, eu harta unei 
Românii aşa cum ne învățase la şcoală... „Deci, 
am început să vorbesc, ce îmi spun mie oamenii 
bătrâni, care au făcut războiul, este adevărat?” 
„Da, a zis bunica, este adevărat, bătrânii ăia, 
monarhia şi familia Brătienilor au întregit ţara şi 
au modernizat-o; comuniştii au micşorat-o şi au 
distrus industriaşii, mica burghezie şi pătura 
mijlocie. Ehei, maică, lumea s-a schimbat şi s-a 
prostit, puţini mai au curajul și să-şi amintească 
ce a fost cândva, frica s-a cuibărit în sufletele 
oamenilor și nu ştiu de va mai ieşi vreodată... 
Cam pe la 1900, unul dintre Brătieni, Vintilă, își 
făcuse obiceiul să cumpere mezeluri de la 
prăvălia tatii şi îl preţuia pentru calitatea lor şi 
promptitudinea servirii, l-a întrebat dacă nu-i 
cumpără un capăt de moșie, din Golești, pe care 
are în gând să-l vândă. Fără să stea pe gânduri, 
tata a cumpărat 10 hectare de pământ. Când am 
venit pe lume, Boierul Vintilă a poftit să mă 
boteze. M-a băgat în cristelniță, da' m-a cadorisit 
și cu două hectare de vie plus o căsuţă, în via lui 
din Coasta Vrăneştilor. Dinu, fratele lui Vintilă, 
a botezat-o pe tuşi-ta Tanţi, învăţătoarea, de-i 
zic io Gheorghe Lazăr, de mai vine pe la noi cu 
Țăţica, o ştii bine.” 
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În 1970, când Tata m-a dus la Tanţila Tanţi, 
trăia şi mama ei, Ţăţica - avea 78 de ani, te 
privea cu ochii ei mici, catifelaţi, şi povestea cu 
voce moale, caldă, era în stare să fac asta ore în 
şir. Ştia pe deasupra mai bine de un secol de 
istorie a familiei sale, atât din ramura ei 
armenească, cât și din cea muntenească. De la 
Ţăţica am aflat de Nicu Gane și celebra lui carte, 
„Trecute vieţi de doamne și domniţe” — era în 
stare să o repovestească, în rezumat, din scoarță 
în scoarță, reproducând cu precizie citate 
savuroase ori mai picante. Nici azi nu-i ştiu 
numele real, cu toţii o strigam Ţăţica, nume care, 
îndeobşte, pe timpuri îl purta fata cea mare a 
unei familii. Ambele femei m-au primit cu 
bucurie şi m-au îngrijit ca pe un prinţ — îmi erau 
iertate toate boroboaţele, amândouă îmi dădeau 
bani de buzunar, ferindu-se una de alta, îmi 
cumpărau haine frumoase, cămăși, pantofi şi 
ghete de piele. Cu banii primiţi mi-am cumpărat 
o sumedenie de cărți, vedeam toate filmele de la 
căminul cultural din Golești, din Ştefăneşti şi din 
Piteşti. În căminul cultural, la film, l-am 
cunoscut pe Tită, prietenul nostru care 
semnează Titus Maxus, cred că avea opt ani... 
Duminica mergeam cu Tanti Tanţi la Vila 
Florica, veneau nişte domni de la Bucureşti, erau 
istorici şi cercetau nişte cărți din vasta 
bibliotecă, mai bine zis din ceea ce rămăsese din 
vasta bibliotecă. Tanţi le făcea cafele, ceai, îi 
servea cu dulceaţă de vişine, cireşe amare, cu 
compot de struguri şi apă rece, adusă de mine de 
la izvorul de sub coastă. Uneori, domnii veneau 
însoţiţi de soţii, nişte femei încă frumoase, deşi 
le crescuseră nişte vagi gușuliţe. Le făceam 
diverse servicii şi erau foarte amabile. Una mi-a 
arătat fotografia fiicei sale, spunea că e de-o 
vârstă cu mine şi învaţă la cel mai bun liceu din 
Bucureşti. Era o fată cu zulufi și nasul în vânt, în 
pantaloni scurţi, cu pulpele împlinite şi 
cambrate. Adesea mergeam cu ea în gând şi cu 
pulpele sub pleoape, uitând de mine cu totul. 
Într-o duminică, spre finele anului şcolar, 
şedeam pe terasa vilei, într-un fotoliu mare, de 
răchită, pe care erau puse perne moi. Răsfoiam 
încet un atlas cu multe hărţi, nişte hărți ciudate, 
cu semne şi cifre, cum nu mai văzusem vreodată. 
Deodată, am auzit o voce, din spatele meu: 
„Tinere, pe aceste hărţi sunt lucrurile eterne: 
vânturile, mersul lunii, pătrarele ei, casele 
planetelor, fluxul şi refluxul, mareele, steaua 
polară şi constelaţiile, toate plutesc peste 
pământ, din veac și pe vecie.” Ne-am împrietenit 
şi ne-am mai văzut de câteva ori. Era istoricul 
Anastasie Iordache, venea la Florica să respire 
aerul Brătienilor, despre care a scris şi publicat 
cărţi chiar înainte de 1989. Peste ani, prin 1985, 
aveam să-l cunosc pe fiul său Ovidiu, graţie 
poetului Marius Lăzărescu, cu care m-am 
împrietenit, prilej cu care l-am revăzut pe istoric. 
Am reîntâlnit acelaşi om bun şi melancolic — 
mie aidoma, ducea dorul originilor sale doljene. 


Făceam naveta cu Maşina Nr.4. Era un 
autobuz Skoda, vechi, fabricat imediat după 
ultimul război. Nea Tică, şoferul, era un om 
blajin, mai adormeam dimineaţa în maşină şi el 
mă trezea cu blândeţe, când ajungeam la staţia 
unde trebuia să cobor, la Piaţa Veche, azi Staţia 
Vasile Lupu. Urcam puţin pe Vasile Lupu, apoi 
făceam stânga, pe strada Mircea Vodă, urcam 
până în capătul străzii, unde se afla şcoala mea. 
Atunci treceam, fără să ştiu, pe lângă locuinţa 
poetului Octav Pârvulescu și pe lângă unul 
dintre capetele străzii „Fântânii”, stradă pe care 
a locuit, în copilărie și adolescenţă, poetul 
Daniel Ilie Turcea. La întoarcere, luam 
autobuzul din staţia aflată pe strada Târgul din 
Vale, la vreo 50 m de casa în care a locuit, o 
vreme, poetul Călin Vlasie. 


PS: Graţie unui vechi prieten, fost angajat la 
transportul local, putem publica o fotografie a 
celebrei maşini nr. 4 — lângă ea, în cămaşă albă 
şi şapcă e chiar Nea Tică, vestitul şofer, 
taxatoarea, impiegatul de mişcare din Goleşti şi 
un localnic. 


Mihai 
GODOROJA 


Câte ceva 
despre 
blues 


Cine-ar fi crezut atunci, în zorii 
veacului trecut, când Sister Rosetta 
Tharpe sau Big Mama Thornton cu al ei 
„Hound dog”, devenit ulterior un hit 
mondial în mâinile lui Elvis, că acest gen 
muzical numit blues o să devină o artă 
universală, îmbrăţişată cu entuziasm de 
întreaga planetă? Cine şi-ar fi închipuit 
că, de la „Saint Louis Blues”, cântat de 
irepetabilul Louis Armstrong, se va 
ajunge la Miles Davis, Pink Floyd, Stevie 
Wonder sau Joe Bonamassa? 

Nimic nu anunţa explozia artelor 
muzicale ce aveau să inunde lumea prin 
radio, discuri şi, evident, concerte 
zgomotoase. Mult mai zgomotoase decât 
seratele şi spectacolele din saloanele 
princiare ale unor vremi trecute. Poate 
doar apetitul lui Mozart pentru opera 
populară şi harul său incredibil de a 
inventa melodii frumoase, pe gustul 
tuturor. Anunţând chiar de pe atunci că 
muzica bună nu va fi doar la îndemâna 
celor privilegiați şi dând parcă „bun de 
tipar” pentru viitorii Armstrong, B. B. 
King, Beatles şi alţii de el nebănuiţi... 

Frumuseţea destinului  bluesului 
radiază universal generos, astfel 
explicându-se astăzi existenţa a câtorva 
sute de mii de festivaluri pe glob. Din 
Argentina până-n Guadelupa, din Spania 
până-n Rusia ori din Australia până-n... 
România. Bluesul nemaifiind de mult 
timp apanajul negrilor din America de 
Nord. Azi, urcând pe aceeaşi scenă să-l 
cânte venerabilul Buddy Guy, Eric 
Clapton, Keb' Mo”, interpreţi francezi, 
Jamaicani, japonezi... 

Povestea bluesului e una interesantă, 
cu multe capitole captivante. Omenirea 
primindu-l în dar, de la Dumnezeu, cu 
sufletul deschis. Ca să-ţi placă această 
muzică minunată netrebuind să urmezi 
vreo şcoală anume ori să te instruieşti 
academic. Nu e nevoie decât de o inimă 
plină de romantism, erotism poetic şi 
bucurie de viaţă. O artă ca bluesul se 
prezintă simplu şi firesc, aşa atrăgând, 
astfel cucerind fără drept de apel... 

Spre ţara noastră, armoniile bluesului 
şi-au croit drum mai timid la început. 
Prin orchestrele de swing interbelice. Sau 
de dixieland, după al doilea război 
mondial. Odată pătrunse însă, graţie 
jazzului, au rămas statornic. Formaţiile 
pop sau rock de mai târziu, precum 
“Cometele”, “Sideral”, “Sincron”, “Sfinx”, 
“Basorelief”, “Semnal M” au îmbrăţişat 
direct genul ori l-au transfigurat în 
interpretări proprii, pregătind terenul 
pentru publicul şi muzicienii zilelor 
noastre. Pionierii de facto ai bluesului de 
la noi sunt Harry Tavitian şi A. G. 
Weinberger. Urmându-le exemplul, în 
timp, Florin Ochescu, Sorin Chifiriuc, 
Hanno Hofer, Marcian Petrescu, Rareş 
Totu, Vali Răcilă sau trupa timişoreană 
“Survolaj”. 

România are în momentul de faţă 
peste cincizeci de festivaluri, desigur 
binevenite. Personal, promovez de trei 
decenii şi jumătate atât jazzul, cât şi 
bluesul, fie pe scenă, fie în emisiuni şi 
publicaţii. Iară ceilalţi colegi de breaslă 
țin şi ei alături de publicul iubitor, 
motivaţi cu toţii de bucuria “live-ului” 
mereu creator. Aşa că putem spune 
concluzionând: există, benefic, blues şi-n 
România. Şi nu e rău deloc... 
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„UN BĂRBAT ȘI MAI MULTE 


FEMEI" SAU , 


VIAȚA... NU 


TRECE FĂRĂ SĂ LASE URME” 


Anul acesta primăvara a adus în orașul nostru — 
pe lângă mărţişoare, flori, zâmbete - oameni 
frumoşi, o seară de poveste, mari actori într-o 
comedie inedită: Un bărbat și mai multe 
femei de Leonid Zorin, în traducerea 
regretatului Tudor Steriade. Sala mare a Casei 
de Cultură a Sindicatelor, a fost şi de această dată, 
neîncăpătoare pentru cei veniţi să-și revadă actorii 
favoriţi: Claudiu Bleonţ și Magda Catone 
(alături de organizatorul spectacolului, domnul 
George Ivaşcu — Padeș). De-ar fi ştiut ce îi 
aşteaptă!... 

Prieteni de-o viaţă, în afara scenei, Claudiu 
Bleonţ și Magda Catone au devenit „complici” 
pe scenă pentru publicul piteştean. Făcând o 
paranteză, vă mărturisesc că îmi place să 
menţionez ideea unei prietenii adevărate. Atât de 
rar mai trăim astăzi acest sentiment, încât mă tem 
să nu-i uităm, mult prea curând, numele și 
sensul... Revenind la spectacol, ar fi bine să 
precizez — înainte de toate — coordonatele în care 
se încadrează: o piesă clasică universală, un 
dramaturg rus, doi actori de elită, care 
coordonează totul într-o regie proprie, jucând 
împreună acest spectacol de mai bine de treizeci 
de ani. Se poate spune că Un bărbat şi mai 
multe femei este piesa care i-a cosacrat pe cei doi 
îndrăgiţi actori, Claudiu Bleonţ și Magda 
Catone. Mai mult decât atât, rămâne o piesă care 
i-a adus maestrului Bleonţ „Premiul pentru 
cel mai bun actor”. Ulterior, au existat alte 
interpretăti, reinterpretări şi viziuni ale piesei, dar 
trebuie reţinută ideea că numai lui Claudiu 
Bleonţ și Magdei Catone li se cuvine meritul 
deschizătorilor de drum. Pornind de la aceste 
lucruri, putem urmări cu atenţie firul naraţiunii. 
Vă gândiţi instantaneu la o dramă conjugală. 
Teoretic, aveţi dreptate: de aici începe totul şi 
odată cu acest tot, începe povestea lui Arcadii 
Semionovici Garunskii (interpretat de maestrul 
Claudiu Bleonţ). Un gând ca lumina unui fulger 
vă poartă spre Pavel Smerdiakov, personaj al 
capodoperei dostoievskiene Fraţii Karamazov, 
născut „dintr-un fecior al satanei şi o sfântă”, 
aflat deseori la graniţa dintre sinucidere Și 
nebunie. Semionovici — Smerdiakov. Oare această 
apropiere a numelor proprii sugerează ceva? O 
înrudire etimologică? Aceeaşi sursă onomastică? 
Vom vedea... 

Departe de a fi sinucigaş, Arcadii Semionovici 
Garunskii va cunoaşte formele nebuniei, fiind 
asociat pe rând cu fiecare dintre ele. Începând de 
la nebunia birocratică şi culminând la delirul 
artistic, personajul nostru se lasă prins în mrejele 
fiecărei poveşti. Se lasă prins pentru că răzvrătirea 
iniţială, va fi înfrântă atât de sistemul birocratic, 
cât şi de intransigenţa soţiei, care îl etichetează cu 
atâta uşurinţă, fără a-l înţelege, fără a-l asculta, 
fără a-i comunica măcar propriile trăiri, propriile 
temeri. Între prima şi ultima etichetă are loc jocul 


Teatrul zilelor noastre 


psihologic al cuplului: „Arcadii, fii bărbat!” şi „Tu 
nu eşti om. Eşti ca o rană deschisă, Arcadii!”... lar 
această rană deschisă poate provoca oricând o 
alta... „Sunt om nu elefant — mărturiseşte 
Garunskii —. Contactul cu viaţa cotidiană nu trece 
fără să lase urme”... 

Arcadii Semionovici va întâlni, în călătoria sa 
ințiatică, diferite tipologii ale femeii (interpretate, 
în rol multiplu de Magda Catone): femeia mai 
mult superficială decât „resemnată (soţia), femeia 
isterică şi acuzatoare (medicul psihiatru), femeia 
ipohondră” (funcţionara de la registratură), 
„femeia-bărbat (călătoarea din tren), femeia 
poet (colega de sanatoriu)”, femeia timidă sau 
femeia-copil (colega de serviciu), femeia 
autoritară (directoarea), femeia  intrigantă 
(vecina). Există aici, aspecte aproape insesizabile, 
ca niște subterfugii, la care apelează dramaturgul 
în construcţia personajelor sale: din cele opt 
tipologii, doar trei, reuşesc să prindă o formă 
concretă, prin alăturarea unui nume propriu 
(Anna lulievna — soţia, Marina Istomina — poeta, 
Vera Andreevna -— vecina). Directoarea însă, 
primeşte şi ea ceva: o poreclă — ȚTestoasa. Două 
dintre ele reuşesc să îl marcheze sufletește pe 
Arcadii Semionovici: poeta şi colega de serviciu. 
Dacă prima recurge la trucul cuvintelor, bine 
ticluite și așezate strategic în versuri, susținând 
prin excelenţă propria-i replică: „Între o femeie şi 
un bărbat există o singură cale de comunicare: 
lupta, duelul. / ... / O femeie şi-un bărbat se 
distrug unul pe altul”; cea de-a doua cucereşte 
prin naivitate, prin inocenţă -— acel gen de 
inocenţă, înţeleasă de Arcadii Semionovici ca o 
„feminitate prădată”.  Reactivarea acestei 
feminităţi, suprapusă inocenţei, alungă frustrarea 
colegei de serviciu şi îi redă lui Arcadii 
Semionovici — tandreţea, dulceaţa copilăriei, 
puterea visului. Şi totuşi... cuplul trebuie să 
meargă mai departe, în formula aceleaşi diade: 
„Mi-am învățat lecţia: nici o femeie nu seamănă 
cu tine Anna. (n.a. — resemnarea soțului, după 
preipeţiile călătoriei iniţiatice) / În schimb tu, 
Arcadii, semeni cu toți bărbații şi toți bărbații 
seamană cu tine” (n.a. — generalizarea superficială 
şi continuă a soţiei). 

Ceea ce aduce nou, acest spectacol este faptul 
că actorii noștri dragi, Claudiu Bleonţ și Magda 
Catone, coboară la un moment dat în mijlocul 
nostru, al publicului, iar noi urcăm — ca o metaforă 
— pe scenă. Cred, că ajungem să percepem un 
actor, abia atunci când actul creativ se extinde, 
pentru că prin flesh-ul acelei secunde îl simţim cu 
adevărat, preluându-i o parte din intensitatea 
trăirii scenice: trăire care ni se adresează. Devenim 
parte integrantă a vibraţiei spirituale, iar Claudiu 
Bleonţ şi Magda Catone, prin acest gen de 
spectacol, au oferit publicului piteştean o seară 
regală dintr-un anotimp, care trezeşte natura la 
viaţă. 
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Amalia Elena Constantinescu 


Departe de a fi 
sinucigaş, 
Arcadii 
Semionovici 
Garunskii va 


cunoaşie 
formele 
nebuniei, fiind 
asociat pe 
rând cu 
fiecare dintre 
ele. Incepând 
de la nebunia 
birocratică şi 
culminând la 
delirul 
artistic, 
personajul 
nostru se lasă 
prins în 
mrejele 
fiecărei 
poveşti. 


Adrian SIMEANU 


“incendii” 


O tragedie contemporană. Incendiară de-a 
dreptu“. Cumplită, tulburătoare. Despre Libanu-n 
război, mutilat. Orori peste orori, în loc să fie flori. 
Vieţi nefericite, inuman zdrobite. De acea- 
nfruntare în ins existentă. Între bunătate şi 
răutate, omenie şi ticăloşie. Drama lui de fond cât 
o fi pământu.... 

Wajdi Mouawad, azi prin Occident, a scris 
textul ăsta în ultimii ani. Zguduitor, convingător, 
impresionant. O echipă tânără şi cu elan îl puse în 
scenă la Bucureşti. Pe măsura lui, fără doar şi 
poate. Alexandra Banea fuse regizor. Maria 
Vârlan, Antonia Din, Adrian Piciorea, Cristina 
Constantinescu, Constantin Dogioiu îi sunt 
jucători. Idem Răzvan Enciu, Flavia Hojde şi 
Denis Hanganu. Începători toţi, da” promiţători. 
Actori care, mâine, vor ajunge-n top. Entuziaşti 


foc, dăruiţi nespus. Uniţi monolit, ţais coordonațţi. 
Străduindu-se clar să redea tragismu' poveştii. 
Să-i evidenţieze la maxim amploarea. Să-i 
reliefeze subtilitatea. Să-i facă mesaju”, credibil. S- 
arate ce e omu' când nu mai e om şi răutatea-i mai 
tare decât bunătatea. Iară fanatismu”, semn de 
neputinţă. Iraţional şi tulburător fiindcă omoară, 
distruge şi doare... 

Pe scurt, montarea de la “Bulandra” trebuie 
musai văzută. E rodul unei trupe bune. Aptă să 
pună-n valoare un scenariu grozav. Să dea la 
iveală semnificaţii ce ţin de natura umană. Şi de 
destin, de asemeni. Să lege punți de suflet peste 
timp şi spaţiu. Să confere teatrului rolu' cuvenit în 
acest proces. Şi autorul cert inspirat, şi colectivul 
român talentat, de apreciat. Total meritat pentru 
ce-au creat! 
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„tablourile cu 
subiect 
religios 
pictate de 
Rouault sunt 
mai aproape 
de sufletul 
privitorului, 
inducând 
dincolo de 
venerație, 
compasiune şi 
mai cu seamă 
remuşcare 
pentru cele 
petrecute 
acum două 
mii de ani. 
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Mariana Şenila-Vasiliu 


O istorie subiectivă a artei în imagini (VI) 


Georges Rouault unicul 


„Scopul lui (Rouault-n.n.) este mai puțin frumuseţea 


exprimării decât puterea expresivă” 


criticul de artă James J. Sweenaey 


Viziune neobișnuită. Forţă și expresivitate împinse la maximum. 
Îndemânare de artizan și creativitate artistică ieșite din comun. 
Picturalitate în aparențele decorativului pe care îl domină energic. 
Cromatică explozivă; incandescenţa roșurilor, galbenurilor și 
intensitatea albastrurilor sau verzurilor suprapuse în straturi. 
Negre și îngroșate, șerpuind printre culori, liniile închid-deschid 
formele. Prinse în magma bituminoasă, culorile capătă strălucirea 
gemelor. Materia moartă tresare și învie sub reverberațiile 
soarelui în apus în sclipet de reflexe pe undele marine. De sub 
pielița ultimului strat de pastă uleioasă, alte și alte culori își trimit 
bogatele vibrații spre suprafaţă. De la distanţă, ai zice că tablourile 


upă ce dominase arta timp de două 

milenii, tema religioasă creștină a 
început, odată cu secolul XIX, să bată în 
retragere. Era firesc ca lumii laicizate să-i 
corespundă o artă  laicizată. Locul 
răstignirilor, al coborârilor de pe cruce, al 
nativităţilor a fost înlocuit cu flashurile 
impresioniste. Credinței în eternitate i s-a 
opus cultul clipei. Chipurile tahitienelor 
tuciurii ale lui Gauguin au luat locul 
madonelor; scenele religioase cu sfinţi au 
fost înlocuite de Toulouse-Lautrec cu 
secvenţe de cabaret, iar imaginile cu 
Christos, de torturantele autoportrete ale lui 
Van Gogh, martirul artei moderne. Arta cu 
adevărat sacră nu mai există, domeniul 
încăpând pe mâinile unor pictori mediocri, 








iar nu născuţi, dresați în 


făcuţi 
constrângerile conservatoare ale reţetarelor 
școlilor de pictură bisericească. Ce-i drept, a 


dispărut şi mecenatul inteligent care 
favorizase creaţia sacră în secolele 
precedente, dar şi credinţa dă semne că 
începe să se clatine. Drumul larg care ducea 
altădată la Biserică a început să se îngusteze 
şi să fie străbătut tot mai rar şi de tot mai 
puţini. Între celest şi pământesc, oamenii au 
ales lumea. Cât despre artiști, scăpaţi din 
frâiele etice şi estetice impuse de Biserică, în 
marea lor majoritate au ales libertatea. Care 
libertate i-a împins pe unii spre extrema 


lui sunt ba niște cloazoneuri, ba niște vitralii sau relicvarii 


medievale împodobite cu pietre semiprețioase. Nicio grijă pentru 


perfecțiunea sterilă și nici pentru finisaj. Desenul e voit deformat, 


formele par uneori brute, dar ce uluitoare forță degajă ele! Și totuși 


Frământată, 


ultimă a artei, negația. Așa se face că în 
secolul XX doar trei pictori au repus în 
drepturi arta sacră: H. Matisse (1869-1954), 
G. Rouault (1871-1958) şi A. Mannesier 
(1911-1993). 

Pentru ca Matisse să abordeze acest gen 
de artă, providenţială a fost comanda de 
decorare a capelei de la Vence. Însă modul în 
care a fost pictată nu mai are aproape nicio 
legătură cu manierele învechite. Soluţiile 
găsite de Matisse sunt de o modernitate de 
neconceput până la el. Abstractizarea 
formelor, jocul cu lumina şi culoarea, 
esenţializarea, cu  toatele încadrează 
decorarea capelei de la Vence în arta 
modernă. Pe de altă parte, nici Biserica nu 
are ce-i reproşa, simbolurile folosite de 
Matisse sunt cele creştine, uşor de 
recunoscut de către oricine. Alfred 
Manessier, într-un moment de revelaţie, s-a 
convertit la creştinism în anii celui de-Al 
Doilea Război Mondial. Printr-un ciudat joc 
al sorții, numele său, Manasse, în ebraică 
înseamnă „consolator”; era exact ce căuta 
acest pictor în haosul lumii dement 
dezlănţuite în vreme de război, consolarea şi 
pacea pe care le-a descoperit în credinţa 
creştină. Din 1943, anul trecerii sale la 
catolicism s-a schimbat radical şi arta sa, 
pictorul preferând calea spirituală. Autor al 
mai multor vitralii (cele din bisericile de la 
Breseux, Arles și Hem), Manessier a înţeles 
să abordeze decorația într-o manieră 
abstractă, punând accentul pe lumină. Dar 
oare, nu același lucru îl urmăriseră meşterii 
vitralieri de odinioară, să creeze în interiorul 
catedralelor o lumină celestă? 

Cel mai grav, cel mai radical şi cel mai 
expresiv dintre cei trei a fost însă 
incontestabil Rouault. Sacrul s-a insinuat în 
pictura sa printr-o atmosferă mistică ce 
învăluie fiecare tablou, indiferent dacă este 
vorba despre o pictură cu temă religioasă, un 
peisaj ori o banală natură statică. Fac 
excepţie lucrările de tinereţe marcate de o 
tentă vehement acuzatoare la adresa 
societăţii în care trăia, pe care o privea cu un 
ochi critic și o judeca cu cea mai mare 
asprime. Viciul, sub toate formele, a fost 
subiectul şi calul de bătaie al pictorului în 
prima perioadă, cea de până în momentul 
când a citit şi a făcut cunoştinţă cu scriitorul 
şi filosoful francez Leon Bloy. Lectura 
romanului „Femeia pierdută”, ca şi opiniile 
religioase ale scriitorului catolic răzvrătit, au 
fost determinante pentru orientarea lui 
sufltească și artistică în mod special. 

Întâiul maestru al lui Rouault a fost 
pictorul Gustave Moreau (1826-1898). 
Excelent pedagog, el a format în atelierul său 
personalităţi de primă mână ale artei 
moderne din secolul XX: Matisse, Th. 
Pallady, A. Marquet, H. Manguin şi G. 
Rouault, elevul său favorit. Printre pictori, 
au existat mulţi artişti mari, dar foarte puţini 


nu-i decât pictură. Dar ce pictură! Cât de stranie și cât de vie! O 
atmosferă mistică învăluie imaginile. Par dintr-o altă lume. 
amestecată, 
nepământean. Și realitatea e alta decât cea comună. Privești, dar 
deși recunoști unele chipuri, obiect sau peisaje, în context au cu 
totul alte semnificații și reprezintă alte simboluri. Nici culoarea nu- 
i cea știută. Ochiul pipăie șovăielnic suprafaţa încercând să 
ghicească chimismul prin care banala vopsea s-a metamorfozat 
într-un miracol grav și scânteietor în același timp. Alături de 
tablou, o etichetă modestă indică numele și durata de viaţă a 
pictorului: Georges Rouault (1871-1958). 


vibrată, culoarea are _ un aer 


pedagogi. Pentru că, în pedagogia artistică e 
nevoie să te detaşezi de propriul eu, să 
descoperi adevărata personalitate a 
ucenicului și să-l îndrumi în sensul 
calităţilor sale. Or, în marea majoritate a 
cazurilor, lipsiţi de acest dar, cei mai mulţi 
îşi impun propria viziune și metodă, lucru 
sufocant pentru elev, fapt care a compromis 
definitiv multe destine promițătoare. Asta 
dacă ucenicul nu se revoltă şi nu își ia soarta 
artistică în propriile-i mâini. Vezi cazurile 
emblemă ale lui Toulouse-Lautrec și Van 
Gogh. Gustave Moreau și-a învăţat elevii 
lecţia de bază, desenul academist, dar a 
cultivat în ei libertatea, începând cu viaţa şi 
terminând cu creaţia. Pe lângă propria-i 
operă, lui Moreau trebuie să i se atribuie şi 
calitatea de formator al unor artişti care fac 
fala picturii secolului XX, ceea ce nu-i puţin 
lucru. 


fost Rouault influenţat de pictura lui 

Gustave Moreau? Răspunsul e parţial 
afirmativ. Lui Moreau i se reproşează 
caracterul literaturzant al tablourilor sale, o 
anume eleganţă căutată a liniei, a desenului 
în general, precum şi excesiva încărcare a 
tablourilor cu fel de fel de elemente 
decorative. Risipa de podoabe, folosită mai 
cu seamă în tablouri cu subiect oriental; a fel 
de fel de lucruri intens colorate pentru 
obţinerea efectului cărora folosea 
amestecuri inedite, suprapuneri şi glasiuri, 
tehnici numai de el ştiute; minuţia pe care o 
acorda detaliilor, toate fac ca în final pânzele 
sale să arate ele însele precum imense 
bijuterii cizelate în emailuri și bătute cu 
pietre semiprețioase. Cusururile reproşabile 
artei lui Gustave Moreau au fost 
transformate în tot atâtea calităţi în pictura 
lui Rouault. El a păstrat ceva din apetitul 
pentru bogăţia cromatică a maestrului său, 
dar a concentrat-o, de unde şi aerul de 
vitraliu al tablourilor sale. 

Bârfitor cum îi era felul, negustorul de 
artă Ambroise Vollard, cel care avea să-l 
susțină financiar pe Rouault într-o perioadă 
când comerţul artistic era dezinteresat de 
pictura lui, povesteşte în amintirile sale cum 
l-a cunoscut: „Era, cum aveam să aflu mai 
târziu, Georges Rouault, discipolul favorit al 
lui Gustave Moreau, despre acesta îmi 
spuse: „Se vede că era elevul meu; poartă 
bijuterii”. Îmi este greu să asociez figura de 
dandy a pictorului, aşa cum a descris-o 
Vollard, îmbrăcat cu o pelerină cu glugă 
împodobită cu două catarame de metal 
argintat în chip de agrafă, împodobit 
probabil şi cu alte bijuterii, cu violentele 
imagini cu prostituate, clovni tragici, cu 
judecători venali, cupluri de burghezi 
mărginiți şi fel de fel de monsieurs grobieni, 
din prima perioadă a creaţiei sale. 
Discordanţa dintre aparenţă şi fondul 
sufletesc încărcat de revoltă pe care-l degajă 


lucrările sale acide, violente, necruțătoare, e 
prea mare. Chipurile boccii, cu expresii 
tâmpe, de un primitivism adesea grotesc şi 
dezgustător izvorăsc dintr-un suflet răscolit 
de furie şi greață la adresa semenilor. 
„Cruciadă împotriva viciului”, exclamă 
Lionello Venturi la vederea acelor tablouri. 

După unele mărturii, Rouault pare să fi 
fost un tip retras, dificil de abordat, 
încăpățânat în opiniile sale, care nu ceda 
părerilor altora, răspunzând monosilabic 
doar cu da sau nu. Însă, specifică Vollard, la 
el da era da şi nu nu era nu. Din „Solilocvii”, 
dar şi din alte scrieri lăsate de Rouault iese la 
iveală caracterul său sever. „Cei care te 
linguşesc sunt nişte ticăloși - îi scria el unui 
prieten -, iar dușmanii sunt foarte folositori 
prin critica lor excesivă”. De dușmani, la 
pachet cu „critica excesivă”, a avut parte din 
plin. Chiar şi criticul Louis Vauxcelles, care 
mai târziu și-a revizuit părerea despre 
pictura lui, la început l-a atacat. Referitor la 
tablourile expuse la Salon în 1904, 
Vauxcelles are cuvinte ucigătoare: „Nu se 
vede nimic, nimic, doar pastă de caviar, 
ceară şi bitum... Care este, deci, lumina din 
atelierul lui  Rouault? Nişte ochelari 
supraafumaţi ascund natura şi viaţa acestui 
visător misogin care se aruncă în adâncimea 
cea mai mare a Erebosului*?” Ulterior, 
criticul avea să scrie elogios despre pictura 
lui, găsind că este o artă revoluționară, că 
tonurile erau magnifice, şi că secretul 
acestei armonii este libertatea integrală, 
urmărirea absolutului, disprețul suveran 
pentru influențe exterioare, tensiunea 
înverşunată spre mai bine.” Dar apropo de 
„influențe exterioare” în pictura lui, s-au 
vânturat destule opinii, unele îndreptăţite, 
altele nu. S-au făcut apropieri între arta lui şi 
caricaturile lui H. Daumier, însă exceptând 
sentimentul de revoltă şi atitudinea 
constatară comună, viziunile celor doi sunt 
diferite. Daumier a caricaturizat societatea 
din timpul său, ridiculizând-o, pe când la 
Rouault ea capătă un aer hidos, monstruos 
chiar. Daumier prin caricaturile sale doar 
zgârie pojghiţa viciului, pe când Rouault taie 
în carne vie. De caricaturile celui dintâi îţi 
vine de multe ori să râzi, la vederea 
picturilor celui de-al doilea te îngrozeșşti. 
„Judecătorii”, o temă comună, apar 
mărginiţi şi plini de sine, în caricaturile lui 
Daumier, dar în viziunea lui Rouault sunt 
nişte monştri impasibili şi fără suflet care au 
hotărât apriori condamnarea. Asemeni 
acelui judecător dintr-o glumă din Franţa 
secolului XVIII care obişnuia să moţăie în 
timpul procesului. Când era trezit să dea 
sentința, avea una singură: „Spânzuraţi-l!” 
La obiecţia avocatului cum că inculpatul era 
nevinovat, replica era aceeaşi: „Spânzuraţi-l! 
Dacă n-a comis până acum nicio crimă, în 
mod sigur va comite una în viitor. 
Spânzuraţi-l!” 

Au fost forţate asemuiri între Toulouse- 
Lautrec şi Rouault pe tema prostituatelor 
pictate de ambii. Motivul este însă unul 
exterior artei. Despre Picasso, cel din prima 
fază, se poate spune pe drept cuvânt că a fost 
puternic influențat de Lautrec, picturile şi 
desenele realizate în stilul acestuia mergând 
până la confundare. La Rouault, în afara 
subiectului nimic nu îndreptăţeşte vreo 
asemănare cu el. Cu forme planturoase, 
greoaie şi placide în expresie, redate într-o 
manieră aproape sculpturală, prostituatele 
sale n-au nimic în comun cu acel filles de joie 
surprinse de Lautrec printr-o linie nervoasă, 
bine articulată şi foarte expresivă. A fost 
pomenit şi numele lui Goya cu trimitere la 
ciclurile de gravuri „Miserere” și „Gueerre”, 
comandate de Vollard care amintesc tematic 
de „Dezastrele războiului” ale artistului 
spaniol, însă cred că este absurd să i se 
impute vreo asemuire cu picturile groteşti 
ale acestuia din perioada ultimă. Acelea sunt 
materializări ale coșmarurilor pe care Goya 
le trăia într-o singurătate carcerală, complet 
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izolat de lume, închis în surzenia și nălucirile 
minţii sale tulburate de boală. Izolat voit de 
societate, închis în atelier de sila pe care i-o 
provoca lumea, Rouault a văzut mai bine şi a 
atacat mai violent spectacolul mundan sterp, 
marcat de vicii. 





Ucenicul - autoportret 


Impresionat de pictura lui Cezanne, la un 
moment dat a dorit să refacă experienţa 
acestuia. Oprit de Gustave Moreau, care îşi 
înţelegea mai bine ucenicul decât el însuşi, 
Rouault s-a încăpățânat să-şi urmeze 
intenţia, însă în cele din urmă a recunoscut 
că maestrul său avea dreptate. Didacticismul 
metodic al lui Cezanne nu se potrivea în 
niciun fel cu temperamentul, cu forţa lui 
imaginativă, cu simţul dramatic şi trăirile 
sale interioare. Criticii de artă, specialişti în 
scorneli la care artistul nici cu gândul nu 
gândeşte, vor mai fi găsit şi alte asemănări. 
Mai mult a contat pentru pictor experienţa 
avută la 14 ani într-un atelier de restaurare a 
vitraliilor medievale. Trudind acolo, a 
învăţat două lucruri care s-au dovedit 
esenţiale în pictura de maturitate. În primul 
rând a învăţat ce înseamnă probitatea şi 
respectul pentru munca artizanală. „Începi 
prin a fi artizan - artist devii dacă poţi. Dar 
nu-i mai bine să fii un bun artizan decât un 
artist mediocru? Aceasta e una din faţetele 
problemei (artei - n.n.) moderne”, scria el în 
"Solilocvii”. Opinia sa se întâlnea cu cea a lui 
Brâncuşi care afirma, la rândul său, că „n-au 
existat mari sculptori care să nu fi fost şi 
admirabili meșteșugari”. Al doilea lucru 
descoperit în tete-a-tete-ul cu vechile vitralii 
a fost ineditul spectacol creat prin 
contrapunerea culorii cu negrul șinelor de 
plumb ce legau fragmentele de sticlă. 
Negrul, care caligrafiază adesea formele şi 
pune în evidenţă strălucirea cromatică din 
pictura lui, din acea experienţă concretă se 
trage. Exceptând învăţătura deprinsă de la 
Gustave Moreau, această descoperire avea să 
joace rolul cel mai important în creaţia sa. 


A doua parte a creaţiei artistice a lui 

ouault a stat, din punct de vedere 
spiritual, sub semnul întâlnirii cu scrierile şi 
filosofia lui Leon Bloy, personal cu scriitorul 
catolic rebel. Literalmente întors pe dos de 
opiniile acestuia, pictorul şi-a schimbat 
radical viziunea, trecând de la pictura 
telurică la cea înalt spirituală, religioasă. De 
la „cruciada împotriva viciului” a făcut saltul 
cel mare în arta sacră. Violenţa a fost 
înlocuită de durerea de a exista, dezgustului 
i-a opus compasiunea și vehemenţa din arta 
sa a fost înlocuită de milă. O tristeţe 
profundă învăluie atmosfera din picturile 
sale. Cumpănă între cele două perioade de 
creaţie, „Christ biciuit” (1905), e un haos de 
linii şi pete de sub care se iveşte chinuit și 


dureros întrebător chipul torturat al 
Mântuitorului. Fiecărei lovituri de pensulă, 
fiecărei linii ce-l brăzdează chipul îi 
corespunde un plesnet de bici dat de om 
peste Faţa sfântă. Ochii imenşi şi trişti ai lui 
lisus exprimă concomitent dureroasa 
întrebare de ce?, dar şi milă şi îndurare 
pentru călăii Săi. În loc să-I brăzdeze obrazul 
biciuit cu roșu, de culoarea sângelui, liniile 
sunt trasate cu albastru, ceea ce derutează. A 
făcut-o neintenţionat sau cu un gând 
anume? Cum un artist adevărat nu lasă 
nimic la voia întâmplării, e de presupus că 
prin folosirea albastrului a dorit să sugereze 
originea celestă, divină a Mântuitorului. Cel 
puţin aşa cred. 

Creaţia din a doua perioadă este marcată 
de trăirea profund religioasă. Sau mai corect 
de credinţă, care la el ia chipul culorii, iar 
culoarea capătă ceva din sfinţenia credinţei. 
La contactul cu un tablou de Rouault, ea e 
cea care îl confiscă vizual şi emotiv pe 
privitor, şi abia apoi vine subiectul. Ocolind 
realismul vulgar ce abundă în rutinata 
pictură bisericească, artistul s-a oprit asupra 
esenţialului; el nu redă, ci sugerează. În 
crucificări nu încearcă să obţină efect prin 
grimasele dureroase, prin contorsionări ale 
trupului răstignit, prin gesturi teatrale, nu 
face din eveniment un spectacol teatral, la el 
totul este esenţializat şi auster. Cu excepţia 
culorii care îi este suficientă pentru a 
exprima tragicul momentului. Cu toată 
simplitatea lor sau poate tocmai de aceea, 
tablourile cu subiect religios pictate de 
Rouault sunt mai aproape de sufletul 
privitorului, inducând dincolo de venerație, 
compasiune şi mai cu seamă remușcare 
pentru cele petrecute acum două mii de ani. 


* 


Capetele de Chrişti sunt la fel de expresive şi 
profund emoţionante precum răstignirile. 
Indiferent dacă place sau nu, pictura sa îl 
ţintuieşte locului, îl zgâlţâie și-l pune pe 
gânduri pe privitor. Între virtuozitatea 
coloristică şi tragism, el nu alege, le impune 
pe amândouă, creând o viziune unitară cu 
puternic impact asupra sufletului. E o 
viziune proprie şi unică. Aşa cum unică a fost 
și personalitatea sa. 


*  Erebos (în mitologia greacă) - 
personificare a întunericului şi haosului din 
adâncul Infernului. 
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Știri de la Centrul Cultural Pitești 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat colocviul 
cu tema „Cum ţi-o fi norocu: Povestiri istorice”, în 
cadrul proiectului cultural-educativ, sub genericul 
„Istorie şi istorii cu Marin Toma”. La dezbatere a 
participat un public format din elevi, cadre 
didactice de la Şcoala Militară de Maiştri Militari și 
Subofiţeri a Forţelor Terestre Basarab I şi alţi 
consumatori de cultură. Istoricul Marin Toma, 
secretar general de redacţie al revistei-document 
Restituiri Piteşti a definit norocul prin abordări 
diferite, bazate pe modul în care ne raportăm la o 
situaţie, întâmplare, eveniment. „Sunt şi explicaţii 
ce pot ajunge pe tărâmul psihologiei, unii dau vina 
pe noroc, sau pe ghinion, ne urăm noroc, anumite 
persoane cred în superstiții legate de noroc, există 
și zeități ale norocului, sunt momente ale istoriei 
care pot fi puse sub semnul norocului”, a precizat 
Marin Toma. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Inspectoratul Școlar 
Judeţean Argeş au organizat ediţia din luna martie 
2017, a proiectului cultural-educativ, sub genericul 
„Printre Cărţile Oamenilor de Cultură Argeşeni”, 
având-o invitată pe profesoara-scriitoare Steluţa 
Istrătescu. Evenimentul a cuprins o lectură din 
volumele de proză scurtă „Tatăl meu, actorul” şi 
„Sirenele și alte povestiri”, semnate de distinsa 
profesoară, lectură susţinută de eleve de la la 
Colegiul Naţional I.C.Brătianu, Colegiul Naţional 
Zinca Golescu și de la Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu. Originară din Pitești, Steluţa Istrătescu 
este absolventă a Facultăţii de Limbi Germanice 
din Bucureşti și a desfăşurat activităţi didactice 
timp de peste 30 de ani, la Colegiul Naţional 
I.C.Brătianu. Pasionată de arta condeiului, Steluţa 
Istrătescu a publicat peste 40 de cărţi de 
specialitate, 20 de cărţi pentru copii, piese de 
teatru, 10 volume de proză şi este membru al Ligii 
Scriitorilor din România și de Expresie Română de 
Pretutindeni Filiala Argeş. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Liga Scriitorilor 
Români şi de Expresie Română de Pretutindeni 
Filiala Argeş au organizat ediţia din luna martie a 
Cenaclului „Armonii Carpatine”. Evenimentul a 
cuprins o lectură din propriile creaţii, oferită de 
membri ai ligii, precum şi lansarea numărului 21 al 
revistei Carpatica, publicaţie trimestrială a LSR 
Argeş, care apare sub egida Centrului Cultural 
Piteşti. Publicul format din elevi, cadre didactice de 
la Colegiul Tehnic Dimitrie Dima și alţi 
consumatori de cultură s-a delectat cu prozele 
semnate şi citite de scriitorii Ion Dincă, Nicolae 
Berbec, versurile poetului inginer Nicolae 
E.Branişte, pledoaria literară a publicistului 
Gheorghe Mohor, poemele scrise şi interpretate cu 
măiestrie de medicii poeţi Constantin Teodor 
Craifaleanu şi Adrian Mitroi. Moderatorul acţiunii, 
redactorul şef al revistei Carpatica, inginerul 
scriitor Nicolae Cosmescu a prezentat conţinutul 
noului număr al publicaţiei, invitându-i pe cei 
prezenţi la o lectură de calitate. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat lansarea 
volumului de versuri cu titlul „Echinox”, precum şi 
vernisajul unei expoziţii de grafică, avându-l autor 
pe preotul misionar Nicolae Ionescu. Originar din 
Piteşti, Nicolae Ionescu a absolvit Şcoala Militară 
de Ofiţeri, Tancuri şi Auto Mihai Viteazul din 
Piteşti şi Facultatea de Teologie Ortodoxă „Sfântul 
Andrei Şaguna” din Sibiu. Pasionat de cultură, a 
absolvit cursurile Şcolii Populare de Arte și Meserii 
din Piteşti, Secţia Pictură și a debutat editorial în 
revista Școlii Militare. Dublul eveniment cultural a 
reunit un public format din elevi, cadre didactice 
de la Colegiul Naţional Zinca Golescu şi alţi iubitori 
de frumos, care au apreciat talentul şi demersurile 
culturale ale inimosului preot. 

m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de Istorie 
„Armand Călinescu” a organizat simpozionul cu 
tema „America şi lumea în era Trump”, în cadrul 
dezbaterii publice lunare, sub genericul „Lumea 
Azi”. Dezbaterea a fost susţinută de istoricul Marin 
Toma, secretar general de redacţie al revistei- 
document Restituiri Piteşti, col.(r) Niculae Jianu, 
ing. dr. col.(rtr.) Teodor Ghiţescu, col.(r) Ion Stan 
şi istoricul Aurelian Roman. „În ultima vreme am 
asistat la o creştere a conflictelor între diverse 
grupuri sociale ale lumii, cum ar fi schimbarea 
regimului din Egipt, războiul civil din Siria, care a 
escaladat şi a condus la un vid de putere, generat de 
ISIS, evenimentele din Iraq şi Afganistan, un fel de 
război civil în Ucraina, presupusul complot militar 
din Turcia. O serie de analişti se declară îngrijoraţi 
de ascensiunea unor partide extremiste după 
alegerile din unele ţări, şi de împărţirea societăţii în 
mai multe tabere, apariţia unor tensiuni între 
Statele Unite ale Americii şi Germania, după 
venirea la putere a lui Donald Trump, care propune 
şi ridicarea unui zid la graniţa dintre Statele Unite 
ale Americii şi Mexic. Să nu cădem în capcana de a 
crede că un singur personaj are puterea de a decide 
orice, și oricum”, a subliniat istoricul Marin "Toma. 
La dezbatere au participat elevi, cadre didactice de 


la Colegiul Naţional Zinca Golescu, istorici şi 
pasionaţi de istorie. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Liceul de Arte Dinu 
Lipatti au organizat în Complexul Casa Cărţii, 
Expoziţia de artă plastică sub genericul 
„Interferenţe Artistice Clasice”. Lucrările de 
pictură şi grafică expuse pe şevalete au fost 
realizate de elevi de la Liceul de Arte Dinu Lipatti, 
coordonaţi de profesorii Marius Ivanovici, 
Emanuel Fleancu şi Daniel Preduţ. La vernisaj au 
fost prezenţi elevi, cadre didactice de la Colegiul 
Economic Maria Teiuleanu, Școala Gimnazială 
Nicolae Simonide, şi alţi iubitori de frumos. Despre 
noile creaţii plastice au vorbit poetele Allora 
Albulescu, Denisa Popescu, profesorul de arte 
plastice Marius Ivanovici, artistul plastic 
Constantin Samoilă. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala Ars 
Nova, ediţia din luna martie a proiectului cultural- 
educativ, sub genericul „Poveşti de viaţă - poveşti 
de suflet cu Denisa Popescu”, având-o invitată pe 
poeta Lucreția Picui. În faţa unui public format din 
elevi, cadre didactice de la Colegiul Tehnic Armand 
Călinescu şi alţi iubitori de cultură, poeta Denisa 
Popescu a depănat povestea vieţii şi carierei 
Luminiţei Picui, șefa Secţiei de Colecţii Speciale, 
din cadrul Bibliotecii Judeţene Dinicu Golescu 
Argeş, coordonatoare a cursului de caligrafie şi a 
unui curs de cusături tradiţionale din cadrul 
aceleiași instituţii. Născută în Câmpulung Muscel, 
Lucreția Picui este de meserie profesor de limba şi 
literatura română, expertă în carte veche 
românească şi bibliofilie, fiind coautor al 
Dicţionarului Muzicologilor din Argeş şi al 
Enciclopediei Argeşului şi Muscelului. Pasionată 
de poezie, membră a Ligii Scriitorilor Români şi de 
Expresie Română de Pretutindeni Filiala Arad, 
Lucreția Picui a publicat în anul 2011 volumul de 
versuri „Fără anestezie”, poezia fiind pentru 
distinsa autoare „o patimă şi o lacrimă, dorinţă, 
credință, chiot de copil mare, nebunie şi reverie, 
pace divină şi un pumn de lumină”. Întâlnirea 
literară cu Lucreția Picui, organizată de Centrul 
Cultural Piteşti a stat sub semnul Zilei Mondiale a 
Poeziei. 

m Centrul Cultural Piteşti și Uniunea Scriitorilor 
din România Filiala Piteşti au organizat lansarea 
volumului de critică literară cu titlul „Revanşa 
postumă”, de scriitorul, criticul literar, profesor 
univ. dr. Nicolae Oprea. Originar din comuna 
Sârbii Măgura, din judeţul Olt, Nicolae Oprea a 
absolvit Facultatea de Filologie din cadrul 
Universităţii Babeş Bolyai din Cluj Napoca, în anul 
1973. A fost redactor şef la revista „Calende”, este 
profesor universitar doctor şi conducător de 
doctorat la Facultatea de Litere din cadrul 
Universităţii Pitești şi preşedintele Filialei Piteşti a 
USR. A publicat volumele de critică literară: 
„Provinciile imaginare” în anul 1993, „Alexandru 
Macedonski între romantism şi simbolism” în 
1999, „lon D. Sîrbu și timpul romanului” în anul 
2000, „Magicul în proza lui Vasile Voiculescu” în 
2002, „Literatura Echinoxului” în 2003, „Nopțile 
de insomnie. Opţiuni livreşti” în 2005. Despre 
noua apariţie editorială, „Revanşa postumă” au 
vorbit scriitoarea Magda Grigore, poetul Mircea 
Bârsilă şi autorul. “Este o carte de critică şi de 
istorie literară deopotrivă; structurată pe mai 
multe planuri care se întrepătrund; un plan ţine de 
istoria literaturii, altul de critică literară, altul de 
hermeneutică, un alt plan ţine de dimensiunea 
romanescă, în care autorul îşi manifestă pasiunea 
pentru literatura scriitorului şi criticului literar Ion 
D. Sîrbu”, au subliniat distinşii literați. “Mereu am 
căutat scriitori fundamentali, dar oarecum 
marginalizaţi în literatura română, precum 
Alexandru Macedonski, Vasile Voiculescu, şi, aşa, 
am ajuns la Ion D. Sîrbu”, a spus Nicolae Oprea. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala Ars 
Nova, ediţia din luna martie a Clubului literar- 
artistic „Mona Vâlceanu”, având-o invitată pe 
poeta Denisa Popescu. În faţa unui public format 
din elevi, cadre didactice de la Colegiul Economic 
Maria Teiuleanu şi alţi iubitori de cultură, 
profesoara-scriitoare Mona Vâlceanu a provocat-o 
pe poeta Denisa Popescu la confesiuni privind 
activitatea literară, legăturile de suflet cu instituţii 
de cultură argeşene, Centrul Cultural Piteşti având 
o semnificaţie aparte pentru distinsa literată. 
Originară din Piteşti, licenţiată în Ştiinţe juridice, 
la Facultatea de Drept din cadrul Universităţii 
Bucureşti, Denisa Popescu a debutat editorial, la 
îndemnul mamei sale, în anul 1999 cu volumul de 
versuri „Dincolo de ochii mei”. Este membră a 
Uniunii Scriitorilor din România Filiala Piteşti şi a 
mai publicat volumele de versuri: „Adamantin” în 
anul 2004, „Laminaria. Catrinel” în 2005, 
„Scheletul meu de muselină” în 2005, „Cele mai 
frumoase depresii” în 2007 şi „Roaba lui 
Dumnezeu, Denisa” în anul 2016. De asemenea, a 
participat ca redactor de carte la realizarea 
volumului omagial „Silvestru Voinescu - un destin 


asumat”. „Cred şi simt că volumul de versuri 
„Roaba lui Dumnezeu, Denisa” încheie un capitol 
important din viaţa mea; simt că nu voi mai scrie 
niciodată poezie voi continua cu proză”, le-a 
mărturisit Denisa Popescu celor prezenţi. Invitat la 
Clubul literar-artistic „Mona Vâlceanu”, medicul- 
poet Constantin Teodor Craifaleanu, care a 
susținut o lectură din cărţile Densei a adăugat: 
„Cred că prozele Denisei Popescu vor fi pline de 
poezie”. 

m Ora Pământului a fost sărbătorită la Piteşti, 
printr-un spectacol muzical, organizat de 
municipalitate în Piaţa Primăriei. Evenimentul a 
cuprins recitaluri de muzică tânără, susținute de 
Grupul Folk P620 din cadrul Centrului Cultural 
Piteşti şi de micuţi talentaţi de la Palatul Copiilor 
din Piteşti. Manifestarea s-a desfăşurat sâmbătă, 
25 martie, între orele 20,30 — 21,30, cu luminile 
stinse în tot oraşul, timp de un ceas, în semn de 
respect pentru sănătatea planetei. Primarul 
Municipiului Piteşti, Constantin Cornel Ionică le-a 
vorbit celor prezenţi despre semnificaţia Orei 
Pământului, o sărbătoare internaţională, marcată 
în numeroase ţări şi a transmis un mesaj privind 
protecţia mediului. 

M Ziua Basarabiei a fost marcată la Piteşti, 
printr-o suită de manifestări, organizate de 
autorităţile judeţene, locale şi de Fundaţia 
Culturală „Doina şi Ion Aldea Teodorovici”. La 
Primăria Municipiului Piteşti au avut loc evocări 
sub genericul „România Mare - Reînviată”, 
susținute de istoricul Cornel Carp, primarul 
Municipiului Piteşti, Constantin Cornel Ionică, 
istoricul Florin Șandru, prof.univ. dr. Radu Ştefan 
Vergatti, solista de muzică uşoară Anastasia 
Lazariuc, consilierul ambasadorului Republicii 
Moldova, Valeriu Turea. A urmat Marşul Unirii, la 
care au participat gazde şi invitaţi, care s-au 
deplasat la monumentele artiştilor Doina şi Ion 
Aldea 'Teodorovici şi Grigore Vieru, în compania 
unor tineri români și basarabeni, care au defilat cu 
un drapel imens al României. La monumentele 
ridicate în cinstea celor care au militat pentru 
reîntregirea ţării s-au desfăşurat o slujbă de 
pomenire, depuneri de coroane, jerbe şi flori şi un 
recital de cântece patriotice, susținut de Corul 
Veteranilor Mihai Viteazul din Piteşti. Festivităţile 
dedicate împlinirii a 99 de ani de la Unirea 
Basarabiei cu patria mamă s-au încheiat la Centrul 
Cultural Piteşti, cu un spectacol tematic, susținut 
de Veta Biriş, Tiberiu Hărăguş, Grupul Vocal 
Armonia şi tineri artişti, animați de vibrante 
sentimente patriotice. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala Ars 
Nova, lansarea Antologiei de Poezie Franceză cu 
titlul „Un cântec peste veacuri”, de Paula 
Romanescu. Originară din comuna Ţuţuleşti, 
judeţul Argeş, autoarea s-a remarcat printr-o serie 
de traduceri din şi în limba franceză, precum și 
prin volume de poezie, unele dedicate martirilor 
din închisorile comuniste, ori inspirate din 
patimile oamenilor de cultură, care au fost 
încarceraţi politic pe timpul regimului de tristă 
amintire. Este membră a Uniunii Scriitorilor din 
România, a primit distincţia Meritul Cultural în 
Grad de Cavaler din România, precum şi alte 
recunoaşteri internaţionale. Noua apariţie 
editorială a reunit un public format din elevi, cadre 
didactice de la Colegiul Naţional Zinca Golescu şi 
oameni de cultură argeşeni. Distinsa autoare a 
susținut un recital liric din propriile creaţii, 
fascinând auditoriul cu versuri de o profundă 
încărcătură spirituală. Evenimentul a mai cuprins 
intervenţii literare oferite de poeta Denisa Popescu, 
medicul-poet Constantin Teodor Craifaleanu, 
profesorul de limba şi literatura română, Vasile 
Ghiţescu şi un recital la pian, susţinut de 
profesoara-poetă Ilzi Sora. 

m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de Istorie 
„Armand Călinescu” a organizat în Sala Simpozion, 
dezbaterea cu tema „Drepturile istoriei: Basarabia, 
pământ românesc”. Manifestarea, desfăşurată sub 
semnul Zilei Basarabiei a fost susţinută de istoricii 
Marius Chiva, Marin Toma, Aurelian Roman, 
lector univ. dr. Marius Andreescu, judecător la 
Curtea de Apel Piteşti, col.(r) Ion Stan. Vorbitorii 
au făcut referire la contextul în care a avut loc 
unirea Basarabiei cu patria mamă în urmă cu 99 de 
ani, act premergător Marii Uniri de la 1918 şi au 
exprimat opinii, privind perspectivele reîntregirii 
ţării. 

m Centrul Cultural Piteşti a demarat proiectul 
cultural-educativ, sub genericul “Încercări 
literare”, o acţiune care vine în întâmpinarea 
persoanelor cu aptitudini  scriitoricești. 
Manifestarea, care se va desfăşura periodic la Casa 
Cărţii, constă într-o lectură publică, susţinută din 
propriile creaţii, de către doritori, indiferent de 
vârstă. La prima ediţie, au participat elevele 
Andreea Mehedinţu și Alexandra Nilă de la 
Colegiul Naţional I.C.Brătianu, medicul Adriana 


Ciobotea, eleva Diana Zugrav de la Școala 
Gimnazială Nicolae Simonide, tânăra artistă Doina 
Panaete, elevii Bianca Dinu şi Cristian Vuţescu de 
la Colegiul Economic Maria Teiuleanu, economista 
Ionela Minciunescu, elevul Teodor Zahiu de la 
Şcoala Gimnazială Nicolae Simonide şi studenta la 
Facultatea de Litere a Universităţii Piteşti, Maria 
Pantazi. Publicul format din elevi, cadre didactice 
de la Colegiul Economic Maria Teiuleanu şi alţi 
pasionaţi de literatură i-a încurajat pe autori, să-şi 
continue drumul pe fascinantul tărâm al literaturii. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala Ars 
Nova, un spectacol de muzică ușoară, prilejuit de 
aniversarea a opt ani de la înfiinţarea Trupei de 
Teatru Robertto. Evenimentul a cuprins recitaluri 
de muzică, poezie, fabule şi scenete, susţinute de 
copiii care urmează cursul de actorie, desfășurat de 
artistul Robert Chelmuş în cadrul instituţiei. La 
ceas aniversar, inimosul îndrumător le-a transmis 
un mesaj de suflet discipolilor săi, precum şi 
părinţilor care-i încurajează să meargă pe drumul 
culturii şi a trecut în revistă numeroasele premii 
obţinute de Trupa de Teatru Robertto la 
concursurile de gen. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala Ars 
Nova, ediţia din luna aprilie a proiectului cultural- 
educativ, sub genericul „Poveşti de viață-poveșşti de 
suflet cu Denisa Popescu”, având-o invitată pe Ania 
Cazan. La numai 27 de ani, tânăra piteşteancă, 
absolventă a Facultăţii de Ştiinţe Politice — 
Specializarea Franceză și a programului de 
masterat Spectacol, Multimedia, Societate, din 
cadrul Centrului de Excelenţă în Studiul Imaginii, 
s-a remarcat printr-o bogată activitate culturală. 
Este iniţiatoarea Festivalului de scurtmetraje 
pentru Amatori 3 Fest şi autoare a şase romane 
pentru adolescenţi. Se declară promotor al ideii de 
artă socială, în care crede că fiecare persoană 
iubitoare de frumos poate crea artă. La întâlnirea 
cu Ania Cazan au participat elevi, cadre didactice 
de la Colegiul Economic Maria Teiuleanu şi alţi 
consumatori de cultură. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Facultatea de 
Teologie, Litere, Istorie şi Arte, din cadrul 
Universităţii Piteşti au organizat lansarea 
volumului istoric „Seimenii în Ţările Române. 
Contribuţii la istoria organizării militare a 
românilor în secolele XVII — XVIII”, de 
conf.univ.dr. Claudiu Neagoe. Originar din 
Câmpulung Muscel, judeţul Argeş, autorul este 
absolvent al Facultăţii de Istorie, din cadrul 


Pe drumuri de 


(urmare din p. 32) 
tehinică de rezolvarea a problemei. Veceurile 
ecologice au fost mutate în situl arheologic şi 
această decizie a dat naştere unui veşnic prilej 
de dispută a casierului cu presupușii vizitatori. 
Unii, care ieșeau, val-vârtej, din autocar doar 
pentru a-şi satisface nevoile fiziologice, nu 
voiau să achite biletul de intrare. De aici 
începea scandalul iar o dramă adevărată e 
atunci când toată lumea are dreptate...) La 
Sarmisegetuza din munte dai 10 lei de căciulă 
și poţi vizita toată inima statului dac. 
Jandarmii montani sunt la datorie. Noi 
suntem doar doi, ei sunt mulţi precum 
legiunile romane. Îl întrebăm pe unul din ei 
cum s-a descoperit faimoasă matriță dacică. 
Simplu, ne-a spus jandarmul: “un copac a 
căzut peste un alt copac şi la rădăcina lui era 
matriţa”. Am avut, brusc, o iluminare. Faptul 
că zidul de sprijin e subdimensionat are logica 
lui de fier. Constructorul şi beneficiarul lasă, 
intenţionat, ca un copac să cadă, mereu, peste 
un alt copac. Aşa vom mai afla şi noi ce se 
ascunde sub pământul dacilor. „Cei de la 
Muzeul civilizaţiei dacice şi romane din Deva 
fac săpături arheologice în acest sit?”, îl întreb 
şi eu, ca prostul, pe amabilul jandarm. „Nu, 
numai cei de la Cluj.” „Şi când au fost ultima 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 


IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 


anul 2016, costul abonamentului fiind 
de 42 lei/an. 
Plata se face prin mandat poştal pe numele 
CRISTINA LINTESCU, 
Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, 
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976. 
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Universităţii Bucureşti, doctor în istorie şi 
conferenţiar la Facultatea de Teologie, Litere, 
Istorie şi Arte, din cadrul Universităţii Piteşti. A 
publicat o serie de lucrări cu tematică istorică, 
printre care: „Modele culturale şi realităţi cotidiene 
în societatea românească, secolele XV-XIX”, 
„Arnăuţii în Ţările Române. Studiu istoric”, „O 
istorie a Europei de la Antichitatea târzie până în 
jurul anului 1000”, „Câmpulungul medieval şi 
premodern”, „Istorie, civlizaţie şi cultură în spaţiul 
românesc”, vol.I, „O scurtă istorie a românilor”, 
volumul I, secolele VIII-XIV. Noua apariţie 
editorială aduce informaţii interesante despre 
seimeni, care, potrivit izvoarelor scrise erau 
mercenari, de origine balcanică, în slujba unor 
domnitori români din perioada premodernă, până 
la regimurile fanariote. De-a lungul vremii, 
seimenii s-au revoltat pentru lefuri mai mari, 
pentru alegerea unui domn tânăr şi pe placul lor şi 
împotriva intenţiei domnitorului Constantin 
Șerban de a-i transforma în birnici, adică, în 
plătitori de biruri. Despre lucrarea semnată de 
Claudiu Neagoe au vorbit istoricul Marin Toma, 
secretar general de redacţie al revistei-document 
Restituiri Piteşti, conf.univ.dr. Constantin 
Bărbulescu, decanul Facultăţii de Teologie, Litere, 
Istorie şi Arte din cadrul Universităţii Piteşti şi 
autorul. La eveniment au participat elevi, cadre 
didactice de la Școala Militară de Maiştri Militari şi 
Subofiţeri a Forţelor Terestre Basarab I şi alţi 
pasionaţi de istorie. 

m Centrul Cultural Pitești şi Asociaţia 
Solidaritatea Umană Nova au organizat la Casa 
Cărţii, simpozionul cu tema „Femeia Migrant în 
Societate”, precum şi o expoziţie culinară cu 
degustare, pregătită de femei migrant, cu preparate 
culinare din ţările de origine şi din România. La 
eveniment au fost invitate femei din Indonezia, 
Kazahstan, Filipine, Federaţia Rusă şi din 
Republica Moldova, căsătorite cu cetăţeni români, 
şi care, prin proiectul derulat de Asociaţia 
Solidaritatea Umană Nova, sunt sprijinite să se 
integreze în societate, prin servicii de consiliere, 
informare pentru acces la serviciile comunitare, 
asistenţă psihologică și juridică. La dezbaterea 
coordonată de col.(r) Niculae Jianu, preşedintele 
Asociaţiei Solidaritatea Umană Nova au mai 
participat studenţi în anul pregătitor la 
Universitatea Piteşti, din Iordania, Siria, Maroc, 
Palestina, Kazahstan, Congo, Algeria, precum și 
reprezentanţi ai administraţiei publice judeţene și 


oară?” „Habar n-am, de când sunt eu aici nu i- 
am văzut niciodată”. Bine că braconierii de 
comori dacice îşi văd liniștiți de treabă pentru 
că ei ştiu cel mai bine că nu riscă mare lucru. 
Unul din cei mai faimoşi braconieri, capo di 
tutti capi, a primit în prima instanţă 12 ani 
închisoare cu executare, la a doua - 7 iar la 
Inalta Curte de Casaţie şi Justiţie a rămas cu 2. 
Iar când să-i facă şi pe ăia, ia-l de unde nu-i. 
Oricum procesul a început pe vremea lui 
Năstase şi a lui Dan Iosif şi s-a terminat pe 
vremea lui Ponta. (Dar asta e o altă poveste pe 
care o vom depăna, pe îndelete, într-un alt 
reportaj...) Statul nostru se preocupă ca 
„Întâlnirea tinerilor cu istoria de la Costeşti” 
să fie un prilej minunat de a încinge miuţe, de-a 
asculta “Noi suntem români” şi „Treceţi 
batalioane române Carpaţii”, de-a consuma 
mici perpeliți pe grătare şi clătite uriaşe cu 8 
lei bucata. Toţi vom bea bere şi ne vom bucura 
că „Povestea merge mai departe”. La 15 km 
distanță de Sarmisegetuza era, odată ca 
niciodată, o gară mică prin care trecea o 
mocăniţă. Braconierii din zonă s-au dovedit a 
fi fost nişte oameni de mare onoare și au lăsat 
țiganilor să se ocupă de fierul vechi provenit 
din şine, locomotive şi vagoane. Aşa-i 
echitabil: să mănânce şi gura lor ceva... Noi, 
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locale. „Deocamdată, România este o zonă de 
tranzit şi nu o ţară de destinaţie, dar facem apel la 
autorităţi să fie pregătite pentru a face față unui 
eventual val de migranţi, în contextul în care toate 
culoarele spre Europa de Vest vor fi închise. 
Trebuie politici publice reale pentru migranţi”, este 
mesajul preşedintelui Asociaţiei Solidaritatea 
Umană Nova, col.(r) Niculae Jianu. 

m Centrul Cultural Pitești şi Fundaţia Literară 
Liviu Rebreanu au organizat lansarea volumului de 
schiţe şi povestiri, cu titlul „Calul măgarului”, de 
Zina Petrescu. Originară din Câmpulung Muscel, 
autoarea este absolventă a Institutului Pedagogic 
din Câmpulung Muscel şi membră fondatoare a 
Fundaţiei Literare Liviu Rebreanu. Până acum, a 
publicat 12 volume de poezie şi proză scurtă şi a 
obţinut peste 30 de premii, la festivaluri de creaţie 
și concursuri. Despre noua apariţie editorială au 
vorbit  profesoara-poetă  Allora Albulescu, 
preşedintele Fundaţiei Literare Liviu Rebreanu, 
scriitoarea Magda Grigore şi autoarea. “Prozele 
scurte ale Zinei Petrescu au încărcătură metaforică, 
fantezisto-comică, de un fantastic convenţional, 
previzibil, recognoscibile în mitologie şi basm, din 
care transpare credinţa autoareai într-o lume mai 
bună, în care binele are întotdeauna o cale de 
scăpare”, apreciază Allora Albulescu şi Magda 
Grigore. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat vineri, 7 
aprilie, în Piaţa Primăriei Municipiului Piteşti, un 
spectacol muzical, din seria manifestărilor, sub 
genericul Seri de muzică — LA FÂNTÂNĂ. 
Evenimentul, coordonat de cantautorul Tiberiu 
Hărăguş a cuprins un recital de muzică folk, 
susținut de Grupul Folk P620, recitaluri de muzică 
tânără, oferite de copii şi tineri, care urmează 
cursul de chitară, desfăşurat în cadrul Centrului 
Cultural Piteşti: Alexia Păunescu, Gheorghe Ioan 
Ștefan, Andrei Bulf, Mihai Hoţescu, Ana Manole, 
Anemona Olteanu, Andreea Dinuţ, Corina Puică, 
Cezar loan Mircea, Ioana Guţu, cu nume de scenă 
Addda, Georgiana Costache. O surpriză plăcută a 
venit din partea recent înfiinţatei Trupe de rock 
RANA, formată din Bogdan Tănăsescu, Ovidiu 
Damian şi Andrei Bulf, care a prezentat creaţii 
proprii, în faţa publicului amator de distracţie în 
aer liber. Tinerii artişti au dedicat spectacolul 
sărbătorii Floriilor şi concitadinilor care poartă 
nume de floare. 


CARMEN ELENA SALUB 


munte, spre Inima statului dac 


urmaşii dacilor care ne-au lăsat o civilizaţie 
care se cere imperios descoperită şi pusă în 
valoare, ne e lene să dăm pământul la o parte 
să ne luăm în posesie o mare moştenire 
culturală. Aşa că, în lipsă de ceva măreț, am 
parcurs, pentru cei zece lei, traseele unu şi doi. 
Jandamii erau cu ochii pe noi ca nu cumva 
să..... După ce am ieşit din sit, au părăsit şi ei, 
cu sentimentul datoriei împlinite, locul sacru 
al dacilor și s-au retras la una din cabane. 
Urma, probabil, să execute următorul punct 
din program: somnul de voie. 


Epilog profilactic 


În Matiz-ul cu care am făcut acest periplu 
pe urmele strămoșilor era agăţat de tavan un 
pliculeţ pentru „air fresh” pe care scria 
„helge”. Am uitat să-l întreb pe fratele meu ce 
vrea să zică. Când am ajuns acasă am intrat pe 
Google și am aflat, printr-un exemplu literar 
simplu și la obiect, ce este “helge” şi ce ar 
putea să însemne: „Pe când şoricăria asta se 
înmulţise într-o proporţie de speriat, a venit şi 
s-a aşezat între dânsa o altă dihanie numită 
helgea (un fel de nevăstuică) care i-au 
mâncat”. Bine le-a făcut! 
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